AÑO 9 - Nº 510 - 1º DE MAYO DE 1975 - $ 12.— - m$n. 1.200.—.
EN URUGUAY $ 1.500.— o/u. - EN PARAGUAY 110 GUARANIES.
EN COLOMBIA $ 20.—

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

EXCLUSIVO

GENTE

EN VIETNAM

EL DRAMA, LOS HECHOS, EN LAS FOTOS Y EL TESTIMONIO DE NUESTRO ENVIADO ESPECIAL.

RIVER:

ALONSO CUENTA SU HISTORIA FOTO A FOTO

GRACIELA ALFANO: SIN COMENTARIOS...



TE GENTE GENTE GE



CARLOS MORETE y ROBERTO ROGEL estuvieron frente a frente el lunes en Futbolistas Argentinos Agremiados para resolver y poner fin al incidente ocurrido en el partido Boca-River. La reunión fue presidida por el secretario gremial, Héctor Catoira (de pie), y entre los jugadores no hubo saludos ni miradas acusadoras. Ambos pusieron cara de "aquí no pasó nada" y lo que expresaron en su declaración oficial, primero en la AFA y luego en Agremiados, no se conoce, pues se tiene en reserva. Aparentemente todo ha quedado en la nada.





GRACIELA ALFANO. Empecemos por no ponderarla, ya que uno la mira y está todo dicho. Podemos decir, sí, que es una de las modelos más solicitadas. Su rostro es conocido y una verdadera avalancha de avisos y películas publicitarias reflejan su figura cuando hay que referirse a la belleza y a la frescura. Graciela está en tercer año de ingeniería y aspira, al mismo tiempo, a convertirse en actriz. En sus momentos de reposo se dedica, tal vez sin proponérselo mucho, a ser cada día más linda y a cuidar de su pequeño hijo Nicolás, de cinco meses.

• ANTONIO F. CAFIERO, 53 años, diez hijos, interventor federal en la provincia de Mendoza, obtuvo por parte del gobierno de Bélgica el placet correspondiente para su designación como embajador de nuestro país. Como se sabe, es usual que nuestro representante en Bruselas también se desempeñe al frente de la misión permanente en el Mercado Común Europeo, funciones ambas que se encontraban vacantes desde la renuncia del doctor Idelfonso Recalde. El doctor Cafiero fue consejero financiero en la embajada argentina en los Estados Unidos, ministro de Comercio Exterior de la Nación entre 1951 y 1952; ministro de Comercio desde 1954 hasta 1955, secretario de Comercio en 1973, y presidente de la Caja Nacional de Ahorro y Seguro hasta fines del año pasado. Tras despedirse en los próximos días de la presidente de la República, el nuevo embajador partirá hacia Bélgica para hacerse cargo de dicha representación diplomática.

EXCLUSIVO

VIETNAM VISTO CON OJOS ARGENTINOS

Son visiones, pantallazos. Un drama de hoy que golpea al mundo entero. Esta no es una interpretación política, no es un ensayo ni pretende serlo. Las horas pasadas por un periodista que las cuenta como las vivió.

Por nuestro enviado especial SAMUEL GELBLUNG



NUESTRO ENVIADO EN LA FRONTERA CAMBOYANA. Miles de refugiados pasaban por allí huyendo de la guerra y sus horrores.

ESTO ES LA GUERRA. La muerte y la violencia a pocos kilómetros de Saigón. Saldos de batalla. Hombres y mujeres que mueren minuto a minuto.





SAIGON ANTES DE LA CAIDA. Aquí se comercia, se trafica, se busca la libertad o los pasaportes en el mercado negro o la fortuna de los que pueden conseguirlos.

Puedo llenarme los brazos de relojes. Puedo llenarme los dedos de anillos. Soy extranjero y tengo dólares en el bolsillo. Además, tengo un pasaporte y una visa que me aseguran la salida de Saigón. Hace pocas horas que llegué y ya sé cuáles son las claves para hacerme rico. Conseguir pasaportes y visas para salir de Vietnam a cualquier lugar. A Manila, a Malasia, a Bangkok, a donde sea. Quieren salir de aquí. No importa a dónde. Los chinos del barrio de Cholón no quieren perderse el negocio. Ellos compran relojes, piedras, anillos, heladeras, todo. Casi por nada. Los chinos son hábiles comerciantes y ya sabrán cómo salir de aquí por el mar de China, con todo, y vivir como ricos en algún lugar de Oriente. Por un dólar dan más de 2.000 piastras (el valor oficial son 750). Pero nadie quiere piastras. En el hotel hay que pagar con dólares; también en el restaurante y al chofer del taxi. De lo contrario no hay negocio. En el gran Saigón viven 3 millones de personas. Se calcula que en estos momentos hay más de cuatro millones. Son los que vienen huyendo hacia la capital en busca de seguridad, en busca de un pasaporte o de una visa. Se nota en el tránsito atosigado. En el infernal ruido de las bocinas. Los hoteles están repletos. Hay que dar fuertes propinas para conseguir un alojamiento más o menos decoroso. Hay colas en los bancos muchas horas antes de que abran sus puertas. La gente quiere sacar su plata. Se siente más segura teniéndola en el bolsillo, porque el fin puede estar cerca y nunca se sabe cuándo es demasiado tarde.

Los diarios locales dicen que



VUELO 818 DE LA CHINA AIRLINES CON DESTINO A SAIGON. Sólo tres pasajeros con ese rumbo. Hoy esos vuelos comerciales ya se han cancelado.

EL ENTIERRO DE UN SOLDADO VIETNAMITA. Sin cortejo, sin más testigos que los fotógrafos. Una vida más que la guerra se llevó en su paso.



las tropas gubernamentales están resistiendo y que se le hace difícil al 35º Regimiento norvietnamita avanzar hacia Saigón. Todavía falta tiempo para el final. Puede ser cosa de semanas. Pero son pocos los vietnamitas que especulan con eso. Tienen la experiencia de Da Nang, que cayó en pocos días imprevistamente. Y tienen la experiencia de las horrendas imágenes de gente matándose los unos a los otros para poder alcanzar un barco y huir, o para trepar a los aviones y helicópteros de evacuación.

En Saigón no hay terror. Hay desesperanza. Hoy me acuerdo de aquella regla de oro que sugería Hemingway para conocer una ciudad y una situación en pocas horas. Hay que mirar cómo la gente baja y sube de los autos. Hay que mirar cómo camina y se mueve. No hay terror, hay desesperanza. No hay miedo, hay confusión. En las embajadas hay colas para obtener visas. Pero son pocos los privilegiados que tienen pasaporte y que, por lo menos, pueden pretenderlos. Acaso alguna vez pensaron que tendrían que irse de esta ciudad.

Llegué en el vuelo 818 de la China Airlines. El Boeing 707 iba con 5 pasajeros. Para ir no hay problemas. Sobran los lugares. En el billete de vuelta me pusieron RQ "Requested" (pedido). Pero no hay pasajes de vuelta hasta fines de abril. El avión tarda cuarenta minutos más de lo normal en su vuelo. Debe bordear toda la zona de batalla para mayor seguridad. Pregunto en Bangkok si es que hay posibilidades de conseguir la vuelta con seguridad. Me dicen que sí, que todo el mundo reserva, pero que como muy pocos consiguen visa para salir a último momento, el avión sale con menos pasajeros de lo previsto. Llego al aeropuerto de Tan Son Nuht al mediodía. Los soldados gubernamentales rodean el avión y escoltan el pasaje. Viajan dos occidentales: un vendedor de productos de caucho que viene a buscar a su hermano que trabajaba para el embajador francés para que le facilite la visa de salida; el otro soy yo. En la oficina de migraciones no hay nadie, hay que esperar en una salita, nadie revisa los certificados de vacuna. Un soldado pregunta si soy periodista y me pide que abra las valijas de las cámaras. Me advierte que tendré que acreditarme para poder trabajar. Le pregunto cuánto tarda el trámite. No sabe. Ahora sí. Viene el oficial de migraciones, pide los pasaportes y se va. Aquí sí hay nervios. Hay mucha gente en el aeropuerto esperando los vuelos de salida.

Hay mucha gente que llora despidiendo familiares. Los veo por una pequeña ventana. El aire acondicionado no funciona y el ventilador del techo está parado. Vuelve el oficial y me llama. Me lleva hasta un escritorio. Tiene mi pasaporte abierto en la página donde tengo estampado el visado de China comunista. Me pregunta cuándo estuve allí; le digo "el año pasado". Me dice que ninguna persona con visado de China comunista puede en-





• *RESTOS DE UN ATAQUE. Camino a la base Bien Hoa, uno de los últimos bastiones que el gobierno trataba de mantener. Los cohetes cayeron sobre una barraca a la noche y hoy, por la mañana, el paso de la gente ajena, acostumbrada a lo que es una visión cotidiana.*



• *LA CIUDAD QUE ESPERA. Gobiernos que renuncian, presidentes que caen, funcionarios que se van, hombres que vienen y paz que no llega. La vida cotidiana, los restos que recolectores sacan de las calles. Una rutina que no tiene nada que ver con la guerra.*

trar en Vietnam del Sur. Le explico que a pesar de eso en la embajada en Washington me dieron la visa para entrar y que ellos también vieron el visado, pero no hicieron cuestión. Me sugiere que puede haber sido un error, que yo no puedo entrar en Saigón. El interrogatorio lleva más de dos horas y finalmente me autoriza la entrada. Quiere que deje las máquinas en consigna en el aeropuerto hasta que me acredite como periodista. Ya son muchas las discusiones y acepto. Me hace una declaración jurada, me revisa las valijas y me deja salir para la ciudad.

El taxi arregla el precio en dólares. No es mucho. 5 dólares por 5 kilómetros. El chofer me cuenta en francés que la situación es grave en la ciudad. El no quiere irse. En realidad, me confiesa que no tiene dónde y su familia es numerosa, con mucha gente grande que ya no podría adaptarse a otra vida. Pasamos por el Saigón Tenis Club en el 135 de Hai Ba Trung. Hay gente jugando. Todas las canchas están ocupadas, es un clima raro. La carretera está prácticamente taponada de autos y camiones. Me explica que hay mucho tránsito porque los pedicabs (rikshaw) están prohibidos y que la gente tiene que moverse. Hay negocios cerrados. Pregunto si es por la hora y me dice que no, que hay magente que se ha ido y ha abandonado todo. Me lleva hasta el Continental Palace, en Tu Do Street. No hay lugar. Cruzo hasta el Caravelle en Lam Son Square. La habitación vale 22 dólares. Nadie me lleva las valijas hasta la habitación. Acaban de aparecer los vespertinos y todo el mundo lee las últimas noticias. Dejo las valijas y salgo a la calle.

Me acuerdo que a Saigón la llaman "La París de Oriente". La ciudad es hermosa. Las mujeres con sus "Ao Dai" llevan prácticamente descubierta la pierna izquierda. No parece para nada una ciudad oriental. Hay esquinas, cuadras, plazas, calles, bulevares. En Oriente eso prácticamente no existe. Son todas grandes avenidas. Camino por Tu Do. Por Nguyen Hue Street. Por Le Lai Street. Voy hasta la oficina local de cables en el 50 de Nguyen Du Street. Quiero avisar a Buenos Aires que ya estoy en Saigón. Se hace difícil imponer un telegrama porque no estoy acreditado. Hay que pagar el télex por adelantado, y cuando tenga la acreditación me dejarán transmitir. Vuelvo al hotel y hablo a Bangkok, donde dejé un contacto para que retransmita a Buenos Aires mi llegada. Ya sabía yo que había serios problemas con las comunicaciones, y tomé las previsiones del caso. Voy hasta las oficinas de Air Vietnam después de dos horas de esperar la comunicación telefónica. No hay vuelta hasta fines de abril. Voy hasta China Airlines y es la misma situación. Me ponen en la lista de espera. Voy hasta Singapur Airlines. No hay vuelta hasta el 15 de mayo. En Air France el único vuelo semanal lo tiene copado hasta fines de mayo. Hoy ya no se puede hacer más nada. En el hotel pregunté por el toque de queda y me advierten que es muy peculiar. Se cumple a medias, pero es conveniente estar temprano en el hotel. Sigo mirando cómo la gente baja y sube de los autos. Cómo se mueve. Cómo camina. La guerra no se siente en la ciudad. Estoy pensando cómo va a ser mi nota, cuál va a ser mi nota. No le encuentro la vuelta. Quizá sea el hambre. Mi última comida fueron los sandwiches de queso en el avión antes del mediodía. Por hoy basta. Voy a comer.

En el Caravelle se come bien, pero nunca me gustó la comida de los hoteles. Voy hasta el Continental, donde está la mayoría de los periodistas. Quiero saber qué es lo que saben ellos y además no me gusta comer solo. Busco a William Mc Whirter, uno de los corresponsales de la revista "Time", que fue el último evacuado de Da Nang antes de la caída de la ciudad en manos de las tropas comunistas. Quiero hacerle una nota para que me cuente qué es lo que pasó allí. El fue prácticamente el único testigo de ese horroroso episodio. El vio con sus propios ojos el terror de los que huían dejando todo. Me dice que él no es nota, pero que si quiero me cuenta. Está furioso porque en la revista apenas si le publicaron la cuarta parte de lo que mandó: "Aquí uno se juega la vida —me dice—, y en Nueva York tratan los informes como si fueran los de un principiante". El habla fluidamente vietnamés y sus muchos años en Indochina le hacen ver con cinismo la situación. Aquí todos saben que esto está perdido. "No importa cuándo sea el final, pero el final es seguro", dice. Asegura que en "La dolce vita" se come bien. No hay mesa y tampoco se puede espe-



POIPET. FRONTERA Y LIBERTAD. Aquí se habla camboyano, thailandés, chino, todos los idiomas que a uno puede ocurrírsele. Más de 100 mil personas en una semana entraron a esta ciudad para buscar un lugar seguro detrás de las líneas de fuego.

UN BRAZO DEL MEKONG. Cerca de la carretera que todavía mantiene la fuente de alimentación vital para Saigón. Al cierre de esta edición ya esas posiciones estaban prácticamente en poder de las fuerzas del Vietcong.





PATO EN LAS VIDRIERAS DE CHOLON. En el barrio chino de Saigón los precios suben hora a hora. Un pato puede costar alrededor de 4 dólares, y un día después 10. Pocos quieren cobrar en piastras. Con la moneda vietnamita no pueden comprar la libertad.



DONDE LA GUERRA ES SOLO UN FANTASMA. La ciudad que por momentos olvida su guerra y su desesperación. Sale, comercia, compra y vende. Espera que llegue el final. Que todo esto se termine de una vez por todas.

Tel : 41295

Ông Bà Lê văn Trong
338 Nguyễn Minh Chiêu
Tân sơn hoà
SAIGON
S VIETNAM

LA CARTA DE UNA VIETNAMITA CASADA CON UN ARGENTINO. Madame Plesch le escribe a su padre ofreciendo posibilidades para salir. Una difícil situación que se multiplica por millares.

rar porque van a cerrar temprano. Me sorprende ver los restaurantes llenos. Le digo que prácticamente no se siente nada anormal. Me corrige. Aquí, en la calle, había decenas de carritos que vendían tallarines chinos y han desaparecido. Vamos hasta Bat Dat. Hay comida vientnamita. Estudio el menú. Cha Gio son unos niños envueltos en papel de arroz con langostinos, huevos, fideos y hongos. Chao Tom es la pasta de langostinos fritos en azúcar de caña. Pho, sopa con carne y tallarines. Elijo lo primero. En menos de media hora el restaurante queda vacío.

Cuando salimos, la calle está silenciosa. Las patrullas son permanentes y el calor se hace insoportable por el viento húmedo que recién comenzó a correr. Eso es la señal de que se acerca la época de la "Monssoon". Las lluvias pueden lograr que la agonía de esta ciudad, que no quiere lo que se viene, se estire un poco más.

Me habían contado que a la noche, cuando se apagan los ruidos de la ciudad, se pueden oír los bombardeos cercanos. Abro las ventanas y compruebo que es mentira. No se oye nada. O quizá sea esta noche. Busco en el maletín una carta y un número de teléfono. Tengo que entregarla y voy a llamar para que la pasen a buscar por el hotel a primera hora. Tengo que hablar con la persona que la va a recoger. Antes de marcar el 41295 me prometo que mañana, cuando visite Cholón, tiraré una flor en cualquier esquina por un amigo·

mio que murió aquí hace 7 años: Ignacio Ezcurra.

HISTORIA DE UN VIETNAMITA Y UN ARGENTINO

Mientras estaba en Washington gestionando mi visa para viajar a Saigón, llamo Máximo Lugelman, un amigo argentino que trabaja para el Banco Mundial. Le cuento que viajo a Vietnam, e inmediatamente me dice que no me mueva del hotel, que viene a verme para que lo ayude en un problema. Media hora después llega con una pequeña mujer vietnamita que se presenta como madame Plesch. Es la mujer de Carlos Plesch, un argentino que trabaja también para el Banco Mundial. Se llama Phi Anh Le Thi de Plesch, tiene el número de pasaporte 46.299 y vive en Virginia. Su marido está en estos momentos en una misión en Pakistán. Está desesperada por su familia más cercana, unas quince personas que viven en el 338 de Nguyen Minhn Chieu, en Tan Son Hoa, cerca del aeropuerto de Saigón. Me da una carta y me pide que los contacte. Ella quiere hacer todo lo necesario para rescatarlos y hacerlos salir de Vietnam.

Me da la carta y me dice que si mientras estoy en Saigón cae el gobierno, la destruya, porque es confidencial. Son las diez de la noche en Saigón. Estoy llamando y no contesta nadie. Vuelvo a insistir. Pregunto por Le Van Trog, y con miedo me responde "¿Quién habla?". Le explico mi paso por Washington, mi conversación con su hija, la carta. No quiere decir nada por el teléfono. Quedamos que a las ocho de la mañana nos vamos a encontrar en el hotel.

Ahora, sí. El vidrio de la ventana da un respingo. Tiembla. Abro y oigo. Es como una tormenta que se avecina. A pocas millas de aquí se están despedazando. La guerra sí está cerca. Pienso en mi reserva en suspenso para volver a Bangkok. Pienso en Buenos Aires. En la falta de mayonesa o de jabón en polvo. En las quejas de mis compañeros, por qué no se pintan las paredes de la redacción. Lejos. Todo está lejos. ¡Qué chico queda todo! En este preciso momento una familia acaba de perder un hijo, un hermano. Decenas de familias quedan destruidas en segundos. El cañoneo es monótono. Las tropas de Hanoi quieren llegar hasta Bien Hoa para apoderarse de la máxima base de aviación survientnamita. Ese, entonces, será el fin de Saigón. En pocas semanas, más de las dos terceras partes fueron perdidas por el gobierno. Algunos pensaban que era una jugada maestra de Van Thieu para hacerse fuerte y resistir. Pero es mucho lo que se perdió. Esa presión es imposible de aguantar con un ejército desmoralizado y con una táctica de movimiento difícil. No hay que olvidarse que el soldado de Vietnam del Sur se mueve con su familia, con su mujer, con sus hijos y con su suegra. Es muy difícil el avance y siempre trágica la retirada.

La guerra está aquí no más. El reloj que ayer me querían vender a 5 dólares, mañana lo podré comprar por tres o por dos. . .

Le Van Trong tiene 51 años, es tímido, temeroso. Desconfía de mí y de la carta. Me cuenta que está haciendo las gestiones, pero que prácticamente es imposible siquiera atravesar las calles de las embajadas por las colas que hay. No sabe qué va a pasar con ellos. El es un pequeño comerciante y no tiene grandes recursos. Seguramente no po-



HUN LOC. Al este de Saigón. Dos soldados vietnamitas transportan el cuerpo de un camarada muerto en la acción. Muchos son los que quedan en el campo de batalla defendiendo a sangre y fuego la ciudad asediada.



REFUGIADOS CAMBOYANOS EN POIPE. Esto fue dos días después que las tropas del Khmer Rojo entraron a Phnom Pehn. Allí esperaban autorización para ingresar a Thailandia.

UN BARRIO QUE RODEA A SAIGON. La esperanza ha desaparecido de las calles. Es sólo un tránsito cansino. Por la noche pueden llegar los cohetes y destruir todo



drán salir porque es imposible conseguir los pasaportes y porque además, aun vendiendo todo, no les alcanzaría para los pasajes. El recuerda la retirada de los franceses en el '54, los pocos años de paz, los sobrinos que murieron en la guerra. Le deseo suerte y se va.

Los diarios de la mañana anuncian la caída definitiva de Phnom Penh. Camboya ya ha caído. Las compañías aéreas no abren hasta las nueve de la mañana. Todavía no puedo reconfirmar mi pasaje. Ya no se oye el bombardeo. Las bocinas y el ruido de la ciudad cubren los ruidos de la guerra. Hoy hay otro clima en la calle. Más gente. Más miedo. Camboya ha producido miedo. La caída de Saigón está más cerca hoy que ayer. Paso por los centros de compras importantes, la Eden Arcade, el Tax Building, Tam Da, todo está vacío. Los negocios prácticamente no operan. Tengo un contacto para hablar sobre la guerra. Es Thomas Polgar, consejero de la embajada de los Estados Unidos. Trescientos metros antes de la embajada la cola es de cinco personas en fondo. Cuando consigo pasar arreglo la entrevista para la tarde. Con un auto voy hasta la carretera 4, una de las principales fuentes de ingreso de los alimentos a Saigón que vienen del Delta del Mekong. Hay mucho control militar y, mientras eso funcione, todavía la soga al cuello no se ceñirá sobre esta gente. Los precios de los alimentos cambian cada dos horas. Hay camiones que llegan con un precio y éste se duplica inmediatamente a la siguiente. Hay especulación. Todavía no hay racionamiento, pero las noticias de Camboya han resucitado el terror. En el barrio chino de Cholón un pato se vende a 4 dólares. Son muy pocos los que pueden comprarlos. En cada negocio apenas si hay tres o cuatro. Una lonja de cerdo está a casi tres dólares. Compro una flor y la tiro en la calle, como al descuido, como si se me hubiese caído.

Con otros periodistas estamos planeando el viaje a Xuan Loc, el foco más importante de la guerra. Es casi imposible encontrar el chofer que quiera arriesgarse. Queremos pasar también por Da Lat, una zona fronteriza con ciudades tomadas por los comunistas que prácticamente ha quedado vacía. Un chico de 21 años que tiene una camioneta Toyota acepta por 50 dólares. Quedamos en salir esa misma noche. Hay que viajar siempre de noche porque es más seguro. Antes de tirar, se pregunta. En cambio, de día se hace más difícil. Al extranjero lo miran con desconfianza. Creen que todos los periodistas que están son norteamericanos, y eso produce hostilidad. Varias veces, por la calle, me dijeron que "los americanos nos dejaron solos". Hago como que no entiendo y sigo caminando. Por la calle una mujer me para y me dice que quiere que su hija se case conmigo. Casándose con un extranjero podría conseguir visa para salir. **"Ella no le pedirá nada, trabajará para usted. . . No quiero que viva aquí. . . No quiero que viva bajo un régimen comunista. . . Por favor, llévela. . ."** No encuentro respuesta. Tiene lágrimas en los ojos.

Mac Whirter me había advertido que el "marry me" (cásate conmigo) era cosa común. Nunca creí que fuera una exageración, pero vivirlo personalmente es una de las cosas que jamás en mi vida podré olvidar.

El operador que perfora la cinta del télex ya puso mala cara por la extensión de la nota. Aquí voy a poner el punto final. Quiero llegar hasta Camboya.

Chau, ahora le escribo una carta a madame Plesch para contarle que estuve con su padre y que le manda un fuerte abrazo.

EL SECUESTRO DEL PEQUEÑO RODOLFO LAGOS MARMOL:

FINAL FELIZ PARA UN CASO QUE CONMOVIO A TODOS

El jueves 27 de abril Rodolfo Lagos Mármol, de 1 año y 10 meses, fue secuestrado de los brazos de su niñera. A partir de ese momento su familia vivió más de 9 días de angustia. Finalmente, el viernes a la noche, el pequeño fue liberado. A las 2 de la madrugada del sábado su padre fue a buscarlo a la comisaría 1a. de Lomas de Zamora. Aquí el relato de los padres, las fotos, todo.



"ESTA BIEN..., RODOLFITO ESTA BIEN"

Las dos y media de la madrugada del sábado. Lagos Mármol va a buscar a su hijo a la comisaria 1ª de Lomas de Zamora.



MADRE, PADRE E HIJO, JUNTOS

Sábado al mediodia. Ahora están los tres juntos. Rodolfito ha vuelto a su casa tras haber estado más de nueve días secuestrado.

"¡GRACIAS A DIOS, RODOLFITO ESTA LIBRE!" Así, con este título, culminó el sábado 26 la campaña iniciada por el diario "Ultima Hora" nueve días atrás. El secuestro del pequeño Rodolfo Lagos Mármol fue, para el diario, "El caso Rodolfito". Desde sus ediciones mantuvo una constante información sobre el hecho que sin dudas golpeó duro sobre todos los argentinos. Finalmente, "El caso Rodolfito" estaba resuelto, todo tuvo un final feliz. "Ultima Hora" incluyó en sus páginas carteles con el "Photo Fit" de los raptores y hasta un aviso para que sus lectores colocaran en el parabrisas de su coche. Una lucha por salvar la vida de un chico de apenas un año y diez meses.

JUEVES 17: SECUESTRO

Jueves 17 de abril. Son las seis y media de la tarde. Paula, la niñera, sale de la casa de los Lagos Mármol en la calle Juez Tedín 3018. De su mano, el pequeño Rodolfo se dispone a dar un paseo hasta el parque. Allí llegan diez minutos después. El chico sube y baja del tobogán, intenta con sus manos y en punta de pies atrapar el chorro de agua del surtidor, corre. . . Paula habla con una amiga mientras sus ojos vigilan los juegos de Rodolfo. Y pasadas las siete y media los juegos terminan y de la mano de Paula emprenden el camino de regreso a casa. La niñera toma en sus brazos al pequeño. Cuando llegan a la calle Ramón Castilla, un hombre baja de una camioneta y arranca a Rodolfito de los brazos de Paula. El hombre corre con el chico hasta la camioneta y el vehículo desaparece por avenida Libertador. Paula comenzó a gritar: **"Me llevan a mi hijo. . ., me llevan a mi hijo. . ."** Al rato dos motociclistas que pasaban por allí intentaron en vano la persecución del vehículo. Paula corrió hasta la casa, y a partir de ese momento fueron casi diez días de angustia, de rabia. La impotencia de una espe-



OTRA VEZ EN CASA. JUGANDO, CON MAMA

ra que transforma cada segundo en horas, cada día en tiempo interminable.

LAS PRIMERAS LAGRIMAS

Rodolfo Lagos Mármol, el padre del pequeño raptado, llegó a su casa a las nueve de la noche del jueves. Venía de hacer la denuncia en la Comisaría 21. En la casa, Stefanía Vecchi de Lagos Mármol, la madre de Rodolfito, lloraba entre nervios y desesperación sin apartarse del teléfono. **"Tienen que llamar. . ., quiero saber cómo está mi hijo. . ., por qué. . ., por qué nos tiene que pasar esto. . ."** El viernes dos policías se instalan con largavistas en el último piso de un edificio vecino a la casa. Un coche policial con personal de civil que controla a quienes llegan. No hay diálogo con los periodistas. Desde el vendedor de diarios hasta el almacenero se llegan hasta la puerta de la finca de Juez Tedín 3018 para saber qué fue realmente lo que pasó.

La mañana del sábado sigue sin novedad. Los diarios tejen hipótesis, hablan sobre la posición económica de la familia; de un rapto por error; de que las primeras fotos tomadas a los "padres" no eran en realidad de los verdaderos; hablan y sacan puntas. Pero no hay nada concreto, nada cierto, ninguna noticia que pueda alentar una esperanza.

El domingo los padres de Rodolfito junto al padre McNap van a la iglesia San Martín de Tours. El sacerdote vive frente a la casa de los Lagos Mármol. A las 16.45 un llamado que es atendido por el padre del chico secuestrado lo pone en comunicación con los raptores. La primera noticia es que Rodolfito está bien y que seguirá bien. Le piden 200 millones de pesos viejos. Una hora más tarde, Lagos Mármol sale de su casa y va a la de sus padres, en Libertador al 2700.

El plazo exigido por los secuestradores vencía el martes 22 a las 18 horas. No hay muchas más noticias a partir de este momento. La policía entrega a la prensa los "Photo-Fit" de tres de los hombres que secuestraron al chico. El plazo vence y no se sabe si fue pagado el rescate. El miércoles, un llamado falso indica que el chico habría aparecido en el Jardín Botánico. El jueves por la tarde la abuela de Rodolfito llega a la casa: **"Lo único que puedo decirles es que en este momento todo depende de los secuestradores."**

DE LA ANGUSTIA A LA ALEGRIA

Viernes 25. Una mañana gris con un cielo nublado, triste. Un día más que se agregaba a los muchos que soportaban los Lagos Mármol con la angustia de **"no tener noticias"** sobre su hijo. Al mediodía una vecina llega hasta los periodistas de guardia en la puer-

Mientras todos dormían en la casa, Rodolfito se levantó y desde su cuarto espiaba a la calle. Atrás quedaba lo que para él fue solamente una "cosa distinta". Ahora, de vuelta en casa, todo seguía siendo igual que antes.



ARMANDO BENITEZ: EL HOMBRE QUE LO ENCONTRO

Nació en Misiones y tiene 51 años. Su esposa, Arcilia Suárez, también es misionera; ambos vinieron a Buenos Aires hace veinte años. En su provincia natal, Benítez era relojero, pero aquí no consiguió empleo en su oficio. Al principio era operario en una fábrica de máquinas para la transmisión de comunicaciones; después entró al ferrocarril. **"Cuando ingresé al ferrocarril lo único que podía hacer era guardia en una barrera.** Con el tiempo me fue gustando, es una forma de hacer algo por la **gente. Por lo menos evitar accidentes; y ya ven** —dijo con mucha alegría— **también me tocó encontrar a Rodolfito. Eso no me lo olvidaré nunca. . ."** Benítez gana en la actualidad 238 mil pesos mensuales y vive en Monte Chingolo. Cuando todos los periodistas le preguntaban acerca del hallazgo del pequeño, Benítez contestaba con sencillez: **"No hice nada más que lo que tenía que hacer. Protegí y acuné al chico como si fuera uno de los míos. Lo único que le pude dar fue un pedazo de pan. Aparentemente, esa mala gente le dio poco de comer. . .".** Su vida continuará siendo igual, pero la sensación que vivió una noche de lluvia en su casilla de trabajo le hará sentir el sabor de haber comunicado la noticia antes que nadie: "El pibe está sano y salvo. . .".



Cinco y media de la madrugada del sábado. La madre lo lleva dormido hacia su casa. Un rato antes había visitado a sus abuelos.



Paula, la niñera, sale a recibir a la madre y al chico. De sus brazos raptaron al pequeño la tarde del jueves 17 de abril.

ta de la casa: **"La mujer está embarazada de seis meses. ¡Pobre señora! Ella tiene a toda su familia en Italia. Acá están solamente su esposo y su hijo; todos los demás están en Roma."**

Un rato después el padre sale de la casa: **"Discúlpenme, pero no puedo hablar". Es por razones de seguridad, ¿saben?. . . No hay novedades todavía."** Así pasa el viernes. Siguen las conjeturas de los hombres de prensa: algunos indican al sacerdote McLap como el mediador, otros hablan de un detenido que sería identificado por Paula, la niñera.

Una lluvia fuerte se descargó sobre Buenos Aires al llegar la noche. Era una lluvia que para los Lagos Mármol fue la lluvia del "milagro". Cerca de las 23.30, en la calle Juan XXIII y las vías del Ferrocarril Sarmiento, en Lomas de Zamora, un auto se detiene después de hacer sonar su bocina varias veces. Baja un hombre con un chico en brazos y lo deja en la calle. La bocina llama la atención de Armando Benítez, guardabarreras que cumplía su guardia en una pequeña casilla al costado de las vías. El, desde hace cinco años, sabe y conoce las costumbres de la zona, sabe que la lluvia mete a todos en sus casas, y sabe también que su rutina son horas de espiar la vida por un par de cristales sucios. Por eso la bocina insistente le llamó la atención, y por eso salió a la lluvia a ver qué pasaba. Vio un auto blanco que desaparecía por la calle a toda velocidad, y vio también una pequeña silueta que señalando el fondo de la calle repetía: **"Tutú. . ., tutú. . ."** Era un chico de flequillo largo y bien vestido. A Armando Benítez sólo le importó saber que el chico estaba solo, que alguien lo había abandonado, para llevarlo hasta su casilla y darle un pedazo de pan y un terrón de azúcar. Pensó en la noticia que había leído un rato antes en los diarios. Se acordó vagamente de la foto. Buscó la página que hablaba del "Caso Rodolfito", y se dio cuenta que era éste quien compartía su casilla al costado de las vías.

Benítez habla al diario y da la noticia. Le preguntan si está seguro, que se fije en la muñeca derecha, que allí debe tener un lunar. Benítez comprueba que es así y confirma la noticia. Un rato después la policía y los periodistas rodeaban la casilla, y entre flashes y preguntas se llevaron a Benítez y a Rodolfito a la Comisaría 1ª de Lomas de Zamora.

A las dos y cuarto de la madrugada llega el padre a buscar a su hijo. Es el final, es el respiro después de muchos días de tensión. **"Rodolfito está bien..., está bien..."**, repetía casi gritando Lagos Mármol con su hijo en brazos y lágrimas que no se escondieron, que se asomaron para mezclarse con la lluvia. Rodolfito tenía sueño.

PRIMERO, LOS ABUELOS

Desde la comisaría de Lomas de Zamora, Lagos Mármol fue directamente a la casa de sus padres.

"Ellos —dijo— pasaron momentos muy tremendos y quiero que aunque sean las cinco de la mañana lo vean un rato y sepan que está bien."

En la puerta de la casa de avenida Libertador al 2700 había un grupo de personas que esperaban la llegada del padre y el hijo recién liberado. Rodolfito estaba dormido, sus brazos se bamboleaban en la espalda de su padre. La visita a los abuelos duró unos quince minutos. Allí esperaba la madre. El matrimonio con su hijo fue directamente a su casa. Poco después de las cinco y media de la mañana se apagaron todas las lu-

ces y, salvo algún patrullero de guardia, la calle estaba desierta y la casa de los Lagos Mármol vivía en su intimidad la alegría de ver sonreír de nuevo a sus habitantes, de saber que "el cuarto de los chicos" volvería a estar poblado.

UN SABADO DISTINTO

El autito color rojo corría de un lado a otro sobre las baldosas enceradas de la cocina. El camioncito azul lo seguía y de tanto en tanto chocaba con la pata de alguna silla o se "estrellaba" contra un zócalo seguido de una carcajada finita y alegre. Rodolfito festejaba su juego mientras su madre lo seguía con la vista como si cuidara cada movimiento, cada mínimo gesto de su hijo.

—Aprendió a decir nuevas palabras mientras estuvo secuestrado... Malas palabras. Ahora lo tenemos acá, en casa; ustedes no saben cómo lo extrañamos, mejor dicho, cómo se llega a extrañar a un hijo en momentos como el que pasamos. Ya pasó todo gracias a Dios y Rodolfito volvió a sus juegos y a reírse como lo hizo siempre. Mi esposo y yo vivimos días de desesperación que jamás vamos a olvidar.

Y Rodolfito sentado en la cocina a **"tutú"** le agrega **"auto"** y se mezcla con **"papá"**, **"mamá"** y risas.

Afuera de la casa, en el jardín, el padre pasea con las manos cruzadas, con un gesto tranquilo.

—¿Se pagó el rescate?

—Nosotros debimos pagar un rescate cuyo monto no quisiera manifestar, eso fue lo que permitió la liberación de mi hijo.

—¿Cómo fue efectuado el pago?

—La operación se hizo mediante el contacto que mantuvieron los secuestradores conmigo y un pariente nuestro, que fue el encargado de pagar la suma convenida. Ellos indicaron todo lo que debíamos hacer. Evidentemente tenían la sartén por el mango, y nosotros cumplimos.

—¿Tiene idea sobre por qué su hijo fue el elegido?

—No sé, pienso que no los movía ningún fin político ya que no hicieron ninguna manifestación al respecto. Pero evidentemente era gente que conocía la forma en que debía actuar.

—¿En qué punto está la actividad policial?

—Existen dos posibilidades para detenerlos. Una, a través de las comunicaciones telefónicas, y otra, en la entrega del dinero. Ellos evidenciaron ciertos conocimientos de cómo defenderse.

—¿Cuándo pagó el rescate?

—Durante el día de ayer. En cuanto a la suma, fue menos de lo que dijeron los diarios. Es decir, menos de 200 millones de pesos.

—¿Por qué duró tanto el trámite entre el secuestro y la liberación?

—Fue debido a que yo quería la seguridad de que nos lo devolverían contra la entrega del dinero.



Rodolfo Lagos Mármol y su esposa viven la alegría de saber que su hijo está sano y salvo. El viernes se habían pagado cerca de 200 millones de pesos viejos como rescate.

—¿Pero eso no ocurrió?

—Exacto. Y eso fue lo que me hizo temer sobre el riesgo que podría haber corrido mi hijo. La entrega de Rodolfito no se hizo como ellos lo habían pactado. Dieron una información que en definitiva resultó falsa.

—¿Tiene idea de la cantidad de personas que actuaron en el secuestro?

—No podría precisar cuántos fueron. La voz del teléfono era siempre la misma, pero calculo que por lo menos habría tres o cuatro personas en la banda.

—¿Ahora está tranquilo?

—Sí, felizmente mi hijo está de nuevo con nosotros. Ahora quiero agradecer a la Policía Federal y a la policía de la provincia de Buenos Aires, al periodismo, que tanto hizo, y a mis familiares y amigos, que me ayudaron entre todos para que pudiera encontrar a mi hijo sano y salvo.

Los Lagos Mármol están juntos otra vez después de casi diez días. La casa tiene otra vez las risas de Rodolfito y la paz. Los periodistas abandonaron la guardia y los diarios fueron achicando poco a poco la información. En la cocina de su casa, con su autito rojo y su camioncito azul, él sigue jugando e ignorando que entre el último abrazo de Paula y el de Benítez hubo un tiempo de angustias para sus padres, un montón de horas interminables. Y que fue noticia, una noticia que nunca más deberíamos ver en las páginas de los diarios.

ALBERTO LEDESMA, JORGE MONTI y JORGE PALOMAR
Fotos: DURAN, FIGUERAS y GRUBEN

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

Director Ejecutivo
Aníbal C. Vigil.

Director Editorial
Carlos Fontanarrosa.

Jefes de Redacción
Marcelo Capurro y Samuel Gelblung.

Secretarios de Redacción
Raúl Fain Binda y Eduardo San Pedro.

Prosecretario
Jorge de Luján Gutiérrez.

Redactores
Renée Sallas, Alfredo Serra, Emilio Giménez Zapiola, Agustín Bottinelli y Nelly Loeri.

Colaboradores
Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Alberto Ledesma, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Helena Goñi, Jorge Palomar, Alberto Perrone y Helena Serrot. **CORRESPONSALES: EN U.S.A.**, Alberto Oliva; en **ROMA**, Julio Algañaraz, y en **MADRID**, Esteban Peicovich.

Jefe de Arte
Alfredo Misiti.

DIAGRAMADORES:
Horacio Fernández y Carlos Dardano.

Jefe de Fotografía
Ernesto Carreño.

Fotógrafos
A. Abaca, R. Alfieri, R. Alfieri (h.), E. Bianco, O. Burriel, E. Forte, A. Legarreta, C. Flores, E. Frías, J. González Cociña, E. Giménez, E. Klenk, H. Maffuche, J. J. Pérez, G. Prego, A. Rodríguez, R. Solari, H. Speranza, J. Mirko.

Jefe Servicios Periodísticos Especiales
Héctor Luis Zabala.

Director Económico-Financiero
Carlos Aller Atucha.

Director de Ventas
Juan Carlos Fernández.

Gerente de Circulación
Pablo O. Rima.

Jefe de Publicidad
Jorge L. Arigos.

Promotores de Publicidad
Enrique Amigo y Rodolfo Young.

Talleres Gráficos

Director Ejecutivo
Jorge Terra.

Gerente de Talleres
Alberto Caeiro.



GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 12.— ó m$n. 1.200.—. SUSCRIPCIONES: En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 60,70. Resto de América y Canadá: u$s. 81,50. Europa (incluidos Rusia y Turquía): u$s. 97,80. Asia, Africa y Oceanía: u$s. 107,50. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.255.345. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., editora de las revistas Billiken, Para Ti, El Gráfico, Campo Moderno & Chacra. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.

1º de mayo de 1975
Nº 510

CORREO ARGENTINO | FRANQUEO A PAGAR CUENTA 36 | TARIFA REDUCIDA CONCESION 7774

DETRAS DE LA ESCENA



Final feliz para una historia que conmovió a todos: Lagos Mármol sale de la comisaría de Lomas con Rodolfito en brazos. A su lado, Alberto Ledesma, de GENTE.

Cuando en la lluviosa madrugada del pasado sábado 26 apareció, por fin, liberado por sus secuestradores, Rodolfito Lagos Mármol, culminaba una historia que conmovió a todos. Una historia que, a través de la repercusión que especialmente tuvo en un diario porteño, "Ultima Hora", alcanzó un primerísimo plano en la atención general. Cuando Rodolfito apareció, sus padres no estaban solos: Alberto Ledesma, Jorge Palomar y Jorge Monti venían constituyendo desde muchos días atrás una especie de "guardia permanente" de nuestra revista en el angustiado hogar de los Lagos. Y allí estábamos cuando se produjo el desenlace, lo que nos permitió compartir con los padres de Rodolfito toda la emoción del reencuentro. A esa altura de los acontecimientos, la comunicación era tan íntima y tan tensos los momentos convividos que los periodistas que cubrían la nota habían estrechado una verdadera y cálida amistad con don Rodolfo Lagos. El saldo de esta nota, pues, es algo importante: un amigo. También Rodolfito extrajo un saldo de su dura experiencia. Aparentemente es el mismo de siempre. Con un agregado: a raíz de la forzosa convivencia con sus secuestradores, Rodolfito —según dice su madre— aprendió a decir malas palabras.

* * *



Daniel Passarella, a quien confundimos con Pablo Comelles: perdón a los dos, y sobre todo a los lectores.

En la página 32 más de un lector se sorprenderá al ver a Daniel Passarella acodado en una gigantesca pelota de fútbol. Sobre todo porque el epígrafe lo identifica como Pablo Comelles. Fue uno de esos errores gigantescos, una de esas cosas que "no pueden ocurrir", pero a veces ocurren. Estamos en deuda y sólo podemos apelar a esta fe de erratas, con el pliego de color ya impreso. Tiene razón: no es Comelles, sino Passarella. Perdón. Como bien decimos en la página 30, ahora River "da para todo", incluso para esas fallas garrafales. La divisa de la banda roja vuelve a hacerse presente en la página 84, donde Norberto Alonso nos muestra su historia foto a foto y recuerdo a recuerdo.

* * *

La próxima nota de Samuel Gelblung resume una de las calamidades del mundo de hoy. El enviado de GENTE estuvo en Bangladesh; lo que históricamente conocemos como Bengala o que antes de la independencia de 1972 se llamara Paquistán Oriental. Allí viven 75 millones de habitantes agobiados por el hambre, y allí recogió el dramático testimonio, atroz, que los argentinos tenemos la obligación de conocer. Sus fotos y su nota serán solamente la exposición de lo que allí se ve en la ciudad, en las calles, entre la gente. No se agrega ni se quita nada. Más de 40 millones tienen menos de 15 años y quizá muchos de ellos no verán el año 2000.

Hasta la próxima

GENTE



EN HOLLYWOOD, ENTRE LOS GRANDES DEL CINE. TODO LO QUE PASO LA NOCHE QUE SE ENTREGARON LOS PREMIOS.

EL SHOW DEL CHIMENTO DE LOS "OSCAR"

Usted ya sabe quiénes ganaron, pero le falta "vivir" lo que sucedió en la más brillante velada estelar del año en Hollywood. Puede hacerlo ahora, en esta colección exclusiva de personajes y situaciones, de celebridades y temas chimentados en esta famosa noche.





La guardia vieja

John Wayne entrega a Howard Hawks el Oscar con que la Academia de Hollywood premia anualmente los "méritos de toda la vida" (life achievements) de una personalidad distinguida de la pantalla. Hawks dirigió al "Duke" en uno de los mayores éxitos de su carrera: "Río Rojo", y en este encuentro evocaron anécdotas de filmación.



El raro de la noche

Jack Nicholson era candidato al Oscar al mejor actor por "Barrio Chino" y se presentó como si llegara de un barrio vasco. Dio el golpe. Nunca se había visto una boina así, combinada con un esmoquin, en una fiesta de gala. Pero muchos prefirieron el otro "adorno" que llevó Jack a la fiesta: Anjelica Huston colgada de su brazo.

El vestido de la noche

La noche de los Oscar fue no sólo de competencia para los nominados a los premios, sino también para los modistas que crearon modelos para las estrellas concurrentes. Si el mejor vestido es aquel que mejor realza la personalidad de quien lo luce, el título corresponde al que lució Katherine Ross, la actriz de "El Graduado".

Presidente y primera dama

Gregory Peck, presidente del American Film Institute, concurrió con su esposa tanto a la fiesta en el Dorothy Chandler Pavillion como a otra reunión multiestelar que hubo antes: un banquete en homenaje a la memoria de David O. Selznick (productor de "Lo que el viento se llevó") en la Universidad de California del Sur.





El abrazo de la noche

Para el Oscar al mejor actor competían cuatro monstruos: Al Pacino, por "El Padrino II"; Dustin Hoffman, por "Lenny"; Albert Finney, por "Crimen en el Expreso de Oriente", y Jack Nicholson, por "Barrio Chino". Había otro nominado mucho menos famoso: Art Carney, por "Harry y Tonto". En una de sus decisiones más justicieras, la Academia le dio el Oscar, y encomendó su entrega a Glenda Jackson, la gran actriz inglesa laureada el año anterior por "Un toque de distinción". El veterano Carney —cuya interpretación admira Buenos Aires en estos días— tuvo otro premio en el abrazo de la simpática Glenda.

EL SHOW DEL CHIMENTO DE LOS "OSCAR"

El argentino del Oscar

Sergio Renán —el que puso la pica en Flandes cuando "La Tregua" fue la primera película argentina nominada para un Oscar— avizora desde Hollywood su futuro: primero encarnar a Florencio Sánchez en el film de Torre Nilsson; después dirigir una coproducción que rodará en España: "Ultimas tardes con Teresa", según la novela de Juan Marsé, con Julián Mateos, Héctor Alterio y Dominique Sanda o Jacqueline Bisset.





El menos fotografiado

John Voigt triunfó en cine con la audaz "Perdidos en la noche", y ahora está obteniendo otro éxito internacional con "El archivo de Odessa". Concurrió a la velada de los Oscar con su bella esposa, Marcheline, y fue una de las parejas menos conspicuas de la noche. El fotógrafo dice que los descubrió casi por casualidad. ¿Motivo de la discreción? Marcheline está esperando un hijo y su médico le ha recomendado evitar demasiados movimientos y excitaciones.



Verano del 75

Jennifer O'Neill, la irresistible actriz de "Verano del 42", vivió su "verano del 75" en la noche de los Oscar. Un verano espiritual, porque acaba de estrenar nuevo esposo y apareció con él en el Music Center. No se necesita mayor explicación para la sonrisa radiante que el flamante amor ha estampado en el hermoso rostro de Jennifer. Su marido es productor y se llama Nick de Noia (Noia, en italiano, significa aburrimiento, pero cualquier semejanza del apellido con la realidad está descartado con sólo observar la alegría que irradian la elegante estrella y su amante latino).





La novia de la noche

Si Jennifer O'Neill llamó la atención al "estrenar" marido en público, también lo hizo Raquel Welch al "estrenar" nueva pareja: ahora sale con el barbudo Jeff Byrne. Desde luego, se presentó con uno de esos escotes que provocan sofocones y soponcios variados. La beldad boliviana sigue manteniéndose fiel a su pronunciamiento antimatrimonial, aquel que hizo en Roma al separarse de su primer marido: "El divorcio es peor que cambiar de novio".

El rostro de la noche

Frank Sinatra, Bob Hope y Sammy Davis Jr podrán haber sido maestros de ceremonias, pero no hicieron tanto impacto como la "presentadora" Susan George, elegida por los directivos de la Academia como "el rostro" de la velada. Francis Ford Coppola —que fue el gran triunfador con un Oscar a la mejor película ("El Padrino II"), otro a la mejor dirección y otro al mejor guión— allí mismo apalabró a Susan George y la invitó a sumarse a su grupo de actores en San Francisco.



El galán de tres décadas

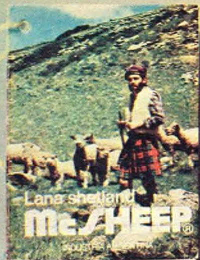
Rock Hudson sigue siendo uno de los galanes más populares del mundo pese a que en los últimos tiempos se dedica casi exclusivamente a televisión: anima la serie "McMillan y señora" (un capítulo por mes) aún no conocida en Argentina. Fuera de los Estados Unidos la misma televisión exhuma de continuo sus viejos éxitos. Galán a la antigua, sigue tan soltero como siempre, pero nunca le falta compañía femenina. Fue a la fiesta con su actual romance, Flo Allen.



El gesto de la noche

Ingrid Bergman, leyenda viva del cine, otrora triunfadora como estrella, ahora ganó el Oscar como "actriz de reparto" por esa estupenda performance sin cortes que hace en "Crimen en el Expreso Oriente" (el director le mantuvo la cámara en el rostro ocho minutos seguidos). Ingrid declaró que ese premio lo merecía Valentina Cortese por su creación de la actriz olvidadiza en "La noche americana". Y en un gesto sin precedentes dedicó su triunfo a la actriz italiana.

–(El clan Mc SHEEP



El clan Mc SHEEP tiene siempre lo último... primero!

Por ello Mc SHEEP, es un esfuerzo e inquietud sin precedentes en el país, ha contratado a un joven y talentoso diseñador argentino radicado en Europa (que entiende y conoce nuestros gustos).

Durante los 12 meses del año en Europa convive con los grandes diseñadores. Comparte y aporta sus ideas, creando su propia colección.

Por ello, aún antes de que empiece a fabricarse en la misma Europa, Mc SHEEP sabe lo que se vá a usar (prueba de ello es que las revistas Vogue y Uomo han publicado estos diseños en notas pre-temporada).

Todo este esfuerzo Mc SHEEP lo realiza, porque cree que sólo así —viviendo en el lugar de los hechos— se puede saber primero. . . lo último.

Mire la foto y lo comprenderá:

— Allí están los legítimos Shetland rústicos de Mc SHEEP.

— O el Mc SHEEP Mariné (Mariné es marca registrada de Mc SHEEP) donde dos hebras de 2 colores son artesanalmente tejidas, simultáneamente.

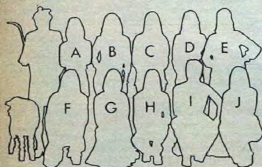
– O el blend del Shetland con el Mariné.

– O con una tercera fibra fría (esta novedad será furor de la nueva línea que lanzará el próximo verano Mc SHEEP).

Sweaters de lana shetland

McSHEEP®

Cada creación Mc SHEEP está garantizada por la legítima etiqueta numerada del escocés.



Sweaters y cardigans Mc Sheep:
A) Mc Sheep Mariné. B) High Fashion Cardigan Mc Sheep. C) Mc Sheep Idas y Vueltas. D) Little Cardigan Mc Sheep. E) Mc Sheep Big Party. F) Vivara Mc Sheep. G) Mc Sheep Olé. H) Mc Sheep Strip. I) Mc Sheep Matisse. J) Picasso Mc Sheep.

Mc SHEEP y LAMSWOOL son marcas registradas para la República Argentina de Hilanderías Nogalús s.a. / 20 de Septiembre 3324 / Mar del Plata.



JORGE LUIS BORGES ES UN ENAMORADO DE ADROGUE, Y ALLI FUIMOS CON NUESTRAS CAMARAS PARA TRATAR

"LASTIMA QUE YA NO PUEDA VER

El escritor Jorge Luis Borges afirma que una de las cosas que evoca con mayor nostalgia son sus recuerdos de Adrogué. Por eso fuimos a descubrir sus calles, sus casonas y sus arboledas. Este es el documento del lugar y un exclusivo testimonio de uno de nuestros escritores más prestigiosos.

Producción: ALBERTO PERRONE
Fotos: EDUARDO FORTE





• En Adrogué vive Pedro Iberra. Tiene 65 años, corre y cuida caballos y pertenece a una familia a la que se refirió Borges en "Milonga de dos hermanos". "Velay señores la historia de los hermanos Iberra / hombres de amor y de guerra y en el peligro primeros / la flor de los cuchilleros y ahora los tapa la tierra".

"El hotel donde estuvieron presidentes como Pellegrini estaba, yendo desde la Capital, a mano izquierda de la estación y del camino de la Tropa. De ese lado hay grandes arboledas y, mi árbol preferido, el eucaliptus traído por Sarmiento. También había un colegio inglés donde vi jugar por primera vez al fútbol. Era un deporte desconocido. Sólo lo jugaban los extranjeros".

• "Cuando digo que mi ceguera, principalmente, me hace extrañar a Adrogué, lo hago pensando en sus árboles y sus calles solitarias. Recordando mis días de infancia en el hotel "Las Delicias", que en verdad se llamaba "La Delicia". Era más bien una quinta de veraneo, con madreselvas y estatuas que intentaban una rigidez clásica. Mi hermana Norah pintó allí sus cuadros".

DE ENTENDER ESTA FRASE QUE DIJO EN UNA CONFERENCIA:

ESOS OTOÑOS DE ADROGUE"



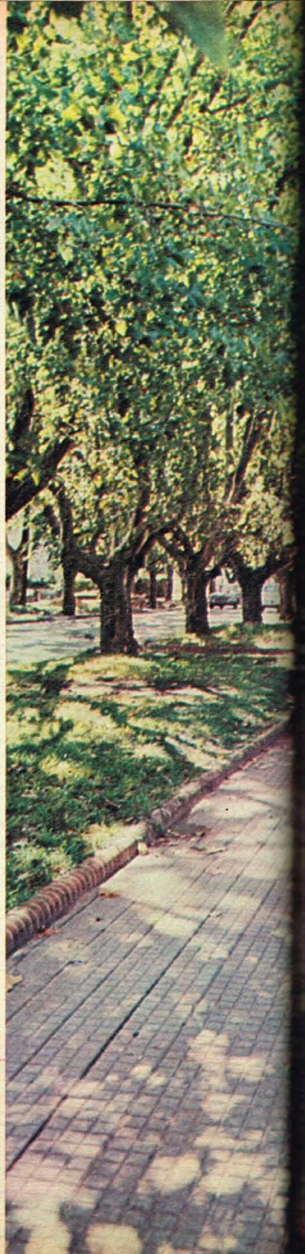
ADROGUE, SU OTOÑO Y SU PASADO, EVOCADO POR JORGE LUIS BORGES.

"Yo he sido un gran caminador. Con mi madre íbamos desde Adrogué hasta Burzaco y Témperley a pie. Pero como Adrogué no hay dos. Tiene un trazado urbano que la asemeja a un laberinto. Esquinas cóncavas, calles convergentes y una diminuta recova donde se reunían los malevos de entonces. Con Bioy Casares ubicamos varios de nuestros cuentos en su paisaje de simetría".



"Cuando fui de grande a Adrogué, para estar solo y caminar me iba del otro lado de las vías. Por donde está la calle Norther y una casona que construyó en 1902 un embajador italiano. Fue ahí donde Torre Nilsson filmó su película "La mano en la trampa". Por ahí atrás queda el camino de la Tropa y los pisaderos para hacer ladrillos de barro. Claro, en mi tiempo".



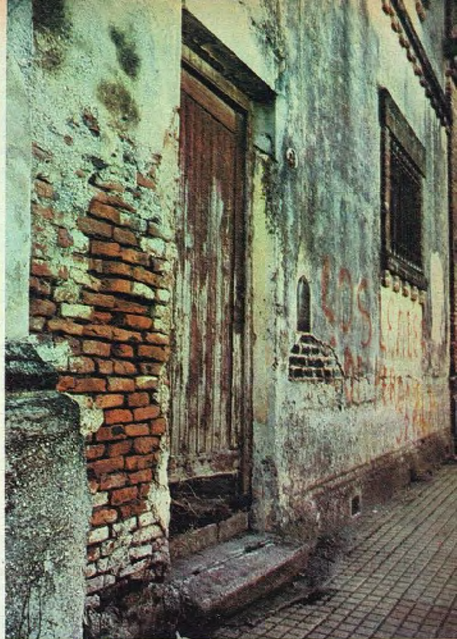


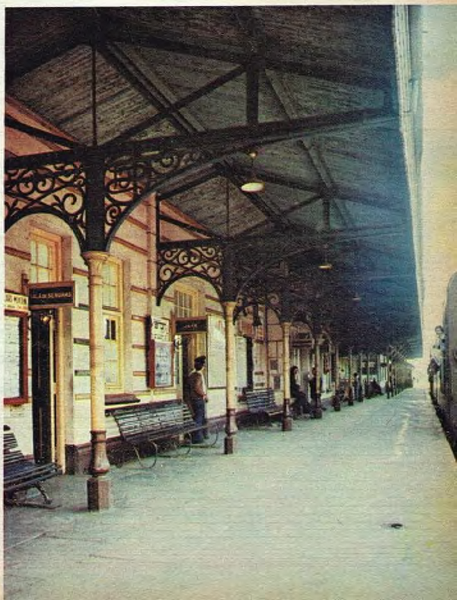


"A mí siempre me han de gustar los viejos lugares de Adrogué, la callecita cercana al hotel "Las Delicias", por donde hubo un velorio en un comité radical. Allí se fue mi sobrino Miguel, que era muy chico, y después me dijo: «¡Qué raro! ¡En vez del muerto pusieron una figura de cera!». Yo, con tonta imprudencia, le respondí que lo que él había visto era realmente al finado. Esto lo he puesto también en algunos de mis cuentos. También me gusta Adrogué por ser un pueblo pampeano. Uno se siente en la provincia de Buenos Aires, y recuerda su pasado".

"Cuando Victoria Ocampo, una vez, me propuso hacer un libro sobre San Isidro, yo le dije que me gustaba más hacerlo sobre Adrogué. Pero, claro, para ella no era lo mismo y no se hizo. Es tan difícil fijar mis recuerdos del otoño en Adrogué como volver a recuperar la vista. Tal vez lo que yo más recuerdo son los lugares donde estuve de joven. Después, aunque he viajado mucho, no incorporé nuevos lugares. Para mí Norteamérica, donde di muchas veces conferencias, no es más que un parque e infinidad de ardillas. Los viajes se han vuelto ocasión de tropezones. Por eso prefiero recordar".

"Yo empecé yendo desde los 8 a los 13 años. Primero en tren. Pero en los últimos años, como mi padre estaba enfermo, teníamos que abonar un auto de alquiler. Nos cobraba 10 pesos ida y por la vuelta mi padre le daba 1 peso de propina. Junto a la estación de trenes paraban los bricks para cargar pasajeros. Era una época más linda que ésta. Aún no había fonógrafo y tan sólo algún piano tocaba música argentina en el hotel "Las Delicias". Ahí cada uno de nosotros tenía su propia habitación, incluso mi abuela. Por la comida nos cobraban 4 pesos y había muchos ingenieros ingleses que también paraban en el hotel y trabajaban en el Ferrocarril del Sur."





EN ESTE MOMENTO RIVER DA PARA TODO

El fenómeno River ya desborda lo estrictamente deportivo. Como se dice en la calle, "da para todo". Es tema de conversación obligado en todas partes, incluso para los que no tienen afición por el fútbol. Un caso pintoresco, una avalancha inesperada, una euforia contagiosa y multitudinaria. Por momentos el país pareciera dividirse entre los pro River y los anti River. A veces, en cambio, da la sensación de que todos esperan que el cuadro de la banda roja conquiste de una vez por todas el campeonato que no se le da desde hace 18 años. De cualquier modo: River es tema callejero y unánime. Tal vez por eso algunas de sus estrellas se prestaron muy deportivamente a este divertimento fotográfico donde vuelan entre la fantasía y la prestidigitación: una muestra de sentido del humor.

Fotos: OSCAR BURRIEL



"Perico" Raimondo se duplica en un ballet asimétrico.



"El Puma" Morete convertido en baraja de triunfo.

Ubaldo "Pato" Fillol: arte y color de una atajada.

Magia, color y misterio del trucaje fotográfico: los jugadores de River posaron para una cámara caprichosa que duplica sus cabriolas o descompone sus movimientos en secuencias desconcertantes. Un juego que fue posible con mucha paciencia y grandes dosis de humor.



Pablo Comelles: acodado en un balón gigante.

Reinaldo "Mostaza" Merlo: rango sobre sí mismo.

"La Pepona" Reinaldi con una pepona de verdad.

Propuestas Ñaró Invierno ´75

La Ropa de Cuero de Ñaró









CREDITO LIBRE

sastrerías ÑARÓ

ÑARO: Diagonal Norte 842 · Cabildo 2279 · Rivadavia 6766 · Buenos Aires · Y en toda la República

Innovación:

Felipe presenta ahora sus pelucas sin casco con IMPLANTE NATURAL.®

Realizado en la zona más visible sobre una base idéntica al cuero cabelludo

Felipe —el creador de la peluca sin casco— presenta ahora la innovación más sorprendente en pelucas: el IMPLANTE NATURAL, que significa cabello implantado tan naturalmente como el suyo, que resiste cualquier mirada, que permite cualquier peinado. Esta es la última palabra en pelucas.

Felipe Sinopoli

Arenales 1473 - Buenos Aires

San Martín 2235 - Mar del Plata
Av. Olmos 31 - Córdoba
Córdoba 1472 - Rosario
Av. San Martín 908 - Mendoza
Calle 48 Nº 680 - La Plata
O'Higgins 62 - Bahía Blanca
San Martín 2600 - Santa Fe

las espantosas investigaciones de landrú!

LOS LUGARES COMUNES QUE USAMOS LOS ARGENTINOS



La platea invisible (los telespectadores)



Noble bruto (caballo)



Entregarse a los brazos de Morfeo (dormirse)

- El manco de Lepanto (Cervantes).
- **La madre patria (España).**
- La Ciudad Luz (París).
- **La Ciudad Eterna. La ciudad de las siete colinas. La ciudad de los Césares (Roma).**
- El continente negro (Africa).
- **La Casa Rosada (La casa de Gobierno).**
- El viejo o antiguo continente (Europa).
- **El conquistador del desierto (general Roca).**
- El Gran Arquitecto (Dios).
- **La reina del Plata (Buenos Aires).**
- La ciudad de las diagonales o la ciudad estudiantil (La Plata).
- **El Gran Sanjuanino (Sarmiento).**
- El jardín de la República (Tucumán).
- **La Chicago argentina (Rosario).**
- La docta o la ciudad mediterránea (Córdoba).
- **La Perla del Atlántico. La Ciudad Feliz. La ciudad balnearia (Mar del Plata).**
- El primer mandatario (El presidente).
- **El proceloso (el mar).**
- El Tigre de los Llanos (Facundo Quiroga).
- **El Santo de la Espada o El Libertador (José de San Martín).**
- La Carta Magna (la Constitución).
- **El Gran Almirante (Cristóbal Colón).**
- La mitad más uno del país (la hinchada de Boca).
- **El séptimo arte (el cine).**
- El octavo arte o la pantalla chica (la televisión).
- **El Morocho del Abasto. El Zorzal Criollo. El bronce que sonríe (Carlos Gardel).**
- El esférico (la pelota de fútbol).
- **La columna mercurial (el termómetro).**
- La Venus de Ebano (Josefina Baker).
- **El padre de la historia (Herodoto).**
- El país trasandino (Chile).
- **La tierra del buen vino (Mendoza).**
- El río de las aguas color de león (Río de la Plata).
- **El rey de los animales (el león).**
- El equipo xeneixe o de la ribera (Boca Juniors).
- **El cuadro de la franja roja o los millonarios (River Plate).**
- La Academia (Racing).
- **El Globito (Huracán).**
- Progenitor (padre).
- **Media naranja (esposa).**



El cantor de los cien barrios porteños (Alberto Castillo)



Astro Rey o Febo (sol)



El juego ciencia (el ajedrez)



El más fiel amigo del hombre



Hebra de plata (cana)



La música ciudadana (el tango)



El relator de América (José María Muñoz)

- La dulce espera (embarazo).
- **Galeno (médico).**
- La Bombonera (cancha de Boca).
- **Cinta de asfalto (camino).**
- Cámara alta (Senado).
- **Zorro gris (policía municipal).**
- La calle peatonal (Florida).
- **La canícula (el calor).**
- El cuarto poder (el periodismo).
- **El caballero de la triste figura (Don Quijote).**
- La Ñata Gaucha (Azucena Maizani).
- **El rey. La perla negra (Pelé).**
- La ciudad maravillosa (Río de Janeiro).
- **El sexo débil (la mujer).**
- El continente blanco (la Antártida).
- **La central obrera (la C.G.T.)**
- Pájaro de acero (avión).
- **Metal precioso (oro).**
- El pobrecito de Asís (San Francisco).
- **El oro negro (el petróleo).**
- El Mortero de Rufino (Bernabé Ferreyra).
- **La Suiza argentina (Bariloche).**
- El Navegante Solitario (Vito Dumas).
- **El Tiburón de Quillá (Pedro Candioti).**
- La fruta prohibida (manzana).
- **La bota harinera (Santa Fe).**
- Cabecita de oro (Roberto Cherro).
- **La saeta rubia (Di Stéfano).**
- La novia de América (Mary Pickford).
- **Ricitos de oro (Shirley Temple).**
- La bebida gaucha (el mate).
- **El Maestro (Irineo Leguisamo).**
- El hombre de las mil voces (Tomás Simari).
- **Lord Mayor (intendente).**
- Selene o satélite plateado (Luna).
- **El señor del humorismo (Juan Verdaguer).**
- Deporte más popular (fútbol).
- **Lucero del alba (Venus).**
- La casa de piedra (Casino marplatense).
- **Palacio de los Deportes (Luna Park).**
- El deporte blanco (tenis).
- **La ruta trágica (Ruta 2).**
- El dios Momo (Carnaval).
- **El dios Eolo (viento).**
- El rey del mambo (Pérez Prado).
- **Sillón de Rivadavia (sillón presidencial).**
- El rey Sol (Luis XIV).
- **El azote de Dios (Atila).**
- Líquido elemento (agua).
- **El rey del compás (Juan D'Arienzo).**
- Música vernácula (folklore).
- **No vidente (ciego).**
- El ñandú criollo (Juan C. Zavala).
- **La doncella de Orleáns (Juana de Arco).**
- Los amantes de Verona (Romeo y Julieta).
- **La herradura monumental (cancha de River).**
- El Toro Salvaje de las Pampas (Luis A. Firpo).
- **El intocable (Nicolino Locche).**
- La Parca (la muerte).
- **El Torito de Mataderos (Justo Suárez).**
- La primavera de la vida (la juventud).
- **El respetable (el público).**
- País del altiplano (Bolivia).
- **Gran vía del norte (avenida Santa Fe).**
- El templo del saber (colegio).



La vecina orilla (Uruguay)



La voz (Frank Sinatra)



La rubia Albión (Inglaterra)



La Gran Democracia del Norte (Estados Unidos de Norteamérica)









la programación más importante para la emisora más importante.

Matinata LUNES A SABADOS DE 8 a 12 hs.
Conducción: SILVIO SOLDAN

En privado LUNES A VIERNES DE 12,12 a 13,30 hs.
Conducción: BERNARDO NEUSTADT

Hola gente por el mundo LUNES A VIERNES DE 14 a 18 hs.
Conducción: JUAN ALBERTO MATEYKO

Mano a mano con el país LUNES A VIERNES DE 21 a 22,30 hs.
Conducción: LUIS LANDRISCINA



radio EL MUNDO

Sebastián y su amigo el artista.



Hay mil y un motivos para que Ud. visite Miami

(...y el Estado de Florida todo entero)

Se imagina? Sol brillante, unas playas sensacionales.

Un lugar para disfrutar la vida a pleno. Para hacer deportes, pasear, hacer compras (tenga en cuenta que el Estado de Florida es uno de los lugares más económicos de los EE. UU.), gozar de un crucero por el Caribe y visitar esa maravilla que es Disneyworld.

No es para pensarlo mucho, verdad?

Pan Am lo lleva a Miami todos los domingos en vuelo directo.

Si prefiere, puede ir con uno de los sensacionales tours que Pan Am tiene organizados, o planear uno a su medida. Como más le convenga.

Hable con un Agente de Viajes Pan Am. Dígale que Ud. tiene ganas de irse a Miami. El le arregla todo.

Mil cosas para ver... y asombrarse:

Miami Beach
Seaquarium
Centro Espacial Kennedy
Disneyworld
Cypress Garden
Playas de Tampa
Villa Vizcaya
Parque Nacional Everglades
Lion Country Safari
Selva de las Cotorras
Selva de los Monos
San Agustín
Playa de Daytona
...y muchas cosas más.

PAN AM

La línea aérea de mayor experiencia en el mundo.

Cuando vaya a Florida, disfrútelo todo!

FLORIDA

..."EL PAIS DE LAS MARAVILLAS"

AEROPUERTO DE EZEIZA, UNA "CARA" DEL PAIS. HAY MUCHOS PROBLEMAS, PERO TAMBIEN TIENE QUE HABER SOLUCIONES.

ESTAS COSAS PUEDEN Y DEBEN MEJORARSE

EL AEROPUERTO INTERNACIONAL DE EZEIZA ES UNA DE LAS PUERTAS DEL PAIS. UNA IMAGEN DEL PAIS. POR ESO ES QUE NO DEBEN SUCEDER LAS COSAS QUE A VECES SUCEDEN.

Investigación: JORGE PALOMAR. - Fotos: GUILLERMO GRUBEN y HECTOR MAFFUCHE.



¿BOCA Y RIVER?
No. Aeropuerto Internacional de Ezeiza.
Se juntaron dos aviones.
Pasajeros, changarines y parientes arman una desordenada muchedumbre.
Nadie encuentra a nadie ni nada.



SON COSAS QUE PASAN. Pero que pasan sólo en Ezeiza... Esta familia española, lista para partir, almuerza como puede en una de las calles del aeropuerto. La razón es simple: "Hay un solo restaurante, está repleto y es carísimo. No somos millonarios..." Pruebas: una gaseosa, 600 pesos viejos; un café, 400; una cerveza, 1.400.



TESTIMONIO DE UN REDACTOR DE "GENTE" QUE CONOCE MAS DE

● A primera vista se nota una tendencia: los aeropuertos internacionales de hoy no basan su eficacia exclusivamente en su gran tamaño, sino que ese tamaño está utilizado con gran funcionalidad. Kennedy (Nueva York), por ejemplo, es un coloso, pero no tiene un metro de más. Lo mismo ocurre con el redondel de Hannover (Alemania), que es diez veces más chico pero tan o más funcional que Kennedy. Consecuencia: lo grande no es necesariamente bueno en materia de aeropuertos. La clave está en el ingenio que se aplica al tamaño para prestar más y mejores servicios a mayor cantidad de gente.

● Un aeropuerto es algo que está vivo. Es inútil construir un monstruo y adormecerlo. Seis meses, un año después de inaugurado, revelará fallas, necesidades, problemas. Recibirá más aviones y más gente. Por lo tanto, andamios, proyectistas y obreros deben "vivir" en un gran aeropuerto para que ese aeropuerto no se quede rezagado. Y eso sucede. Siempre en los grandes colosos uno encuentra obras en terminación. Ese es un síntoma de vida.

● El Kennedy tenía hasta hace poco una docena de mesones de migración, cada uno trabajando a full. El despacho, en consecuencia, era rápido. Sin embargo, hace unos días han sido habilitados diez mesones más. ¿Innecesarios? Ahora, tal vez. Dentro de un año, imprescindibles.

● Una vez, al llegar al aeropuerto internacional de El Galeao (Río de Janeiro) llovía torrencialmente. El Galeao no contaba aún con plataformas movibles techadas (hoy, moneda corriente en los grandes aeropuertos), pero había encontrado la solución. Agiles nativos armados con paraguas acompañaban a



DESPUES DE LA PARTIDA.
Los pasajeros ya han embarcado.
Quedan papeles, puchos, restos de comida.
La gente tiene la culpa, claro.
Pero también el aeropuerto:
hay apenas dos limpiadores por pabellón.
Cuando terminan de pasar la escoba
todo está sucio otra vez.
•





•11.17 HORAS.
Estos señores, viajeros avezados, hacen las cosas con tiempo. Van al mostrador del formulario 121 (donde se declaran las cámaras fotográficas, filmadoras y equipos especiales que uno lleva, para evitar un conflicto con la aduana al volver), pero (sorpresa) no encuentran al empleado. Un poco de paciencia. Ya viene, ya viene...



•11.47 HORAS.
Ya viene, ya viene... ¿Cuándo? ¡Cuándo! (Los señores empiezan a enfurecerse, con razón.) Llevan media hora perdida y no hay ni rastros del empleado. Empiezan a tener miedo. Si no declaran sus cámaras antes de salir el avión, de nada valdrá contarle esta historia al aduanero cuando regresen. El aduanero pondrá cara avinagrada y los tomará por contrabandistas-hormiga. Los parlantes empiezan a llamar. Y crece la presión arterial de los señores.



•12.02 HORAS.
El empleado llega. Un poco tarde, en realidad, pero llega. Y ahora empieza el show. Porque el avión se va, y todos quieren declarar sus cámaras. Discuten: "¡Yo llegué primero, yo llegué primero!" Codazos, empujones, más presión arterial. Esto ocurre todos los días en Ezeiza. En el Aeropuerto Internacional de Ezeiza, que es la puerta del país.

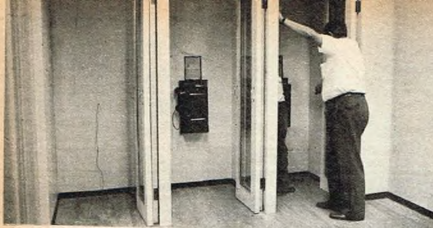
30 AEROPUERTOS INTERNACIONALES

cada pasajero hasta el hall desde la escalerilla del avión, protegiéndolo de la lluvia. Un ejemplo de cómo el ingenio y la vocación de servicio pueden reemplazar a las carísimas plataformas movibles...

● Un viejo proverbio dice que según es el baño de una casa así son sus habitantes. Ergo: dime cómo son los baños del aeropuerto de un país y te diré cómo es ese país. En esta materia hay que ser inflexibles. El baño no debe ser sólo funcional y, obviamente, limpio. Debe ser casi lujoso. Nada reconforta más a un viajero que llega hecho papilla, después de 12 ó 15 horas de jet, que entrar en un ambiente pleno de azulejos, de espejos, de música funcional, de aparatos utilísimos, de papeles de colores, de toallas relucientes. Uno se hace amigo del país inmediatamente, aunque apenas esté realizando una escala de 45 minutos. Ojo a los baños. En este sentido, Frankfurt, Kennedy, Orly, no tienen rival.

● Otra tendencia actual es caminar lo menos posible. El pasajero es habitualmente un tipo cansado, con sus bolsillos llenos de papeles y su cerebro embotado por los problemas del cambio de la moneda, la conversión de dólares a rupias, etcétera, además de un tipo ansioso por encontrar sus valijas, el taxi, el hotel, el teléfono público, todo esto sin perder nada, ni romper su primoroso televisor japonés. Escaleras mecánicas y cintas transportadoras operan en este sujeto un milagro. Ahorrarse 200 ó 300 metros de caminata y de paso jugar como un chico en la cinta transportadora es una necesidad y un placer. En Frankfurt y en Los Angeles esta cinta es un servicio extra de increíble eficacia.

● Teléfonos. Este es un rubro nú-



LA AVENTURA DE LA COMUNICACION. El primer aparato ha desaparecido. El segundo no funciona. Queda el tercero. Esto sucede en Ezeiza, aeropuerto internacional.



¿ADONDE ESTA EL QUIOSQUERO? No hay nada más lindo que viajar en avión leyendo revistas. Pero esta gente perderá ese placer. El quiosquero se ha esfumado...



¿Y EL SEÑOR CHANGADOR? En este caso, vaya uno a saber. El caso es que frecuentemente hay que agarrar el carrito y "cinchar".

CUIDADO CON EL ABISMO. Esta es la terraza del Aeropuerto Internacional de Ezeiza, aunque parece una escena de la película "Terremoto". ¿Cómo es posible?

TESTIMONIO DE UN REDACTOR DE "GENTE" QUE CONOCE MAS DE

mero 1. Nada desalienta más al pasajero internacional que llegar y no encontrar un aparato disponible. Hay casos (Kennedy es el más notorio) en los que el sistema telefónico es un despliegue de imaginación que casi asusta. Una cabina cada metro, y la certeza de poder hablar en un minuto con Pakistán, Japón o las Malvinas. Operadoras que resuelven cualquier problema aun el más complejo. Cintas grabadas capaces de guiar al más tonto o menos avezado de los viajeros. Guías en perfecto estado de conservación. Todo y algo más. Un ejemplo para tener en cuenta.

● Valijas. La tendencia actual en el mundo es una, y se cumple: la valija debe llegar antes que el pasajero. Cuando el viajero sale de migraciones su maleta hace rato que gira aburrida en el sin fin. Parece un milagro pero no es otra cosa que eficiencia. Y este precepto se cumple inclusive en el caso de los Jumbo Jet y de los Douglas DC-10, aparatos de fuselaje ancho, que transportan de 200 a 400 pasajeros por vez.

● Un aeropuerto debe ser un mundo. No por sofisticación ni por mera imaginación, sino por auténtica necesidad. Millones de personas viajan en avión diariamente. Cada una de ellas tiene un problema diferente. Ergo, un aeropuerto internacional de primer nivel no debe tener sólo maquinitas para obtener cigarrillos o hacerse lustrar los zapatos. Debe contar con hotel (un hotel que funcione al mejor nivel), banco, casas de cambio, compañías de seguros, librerías (con libros y diarios en distintos idiomas), sala de primeros auxilios, guías, agencias de alquiler de automóviles, abundantes folletos bi o trilingües (no todo el mundo habla idiomas), servicios de ómnibus (no todo el mundo puede o quiere pagar un taxi), cabinas de télex, correo, restaurantes, cafeterías, shoping, etcétera. Es decir,



"EL QUE SE FUE A SEVILLA..." Muchas sillas han sucumbido a fuerza de gente y de tiempo. Nadie las reemplazó. ¿El resto? Sucias, rotas, flojas.



ARREGLESE COMO PUEDA.

El señor es turista. El señor acaba de llegar. Ha esperado media hora larga para pasar por migraciones y una hora para retirar su valija. No encontró changador. Y ahora tampoco encuentra taxi (una única compañía de remises hace todos los servicios, y no siempre da abasto). Así lo recibe el país. El país donde este señor quiere dejar divisas. Quizá por eso se agarra la cabeza...



EL LABERINTO. Este es uno de los depósitos de cargas. Créase o no, hay que pasar hasta por ocho oficinas o "pasos" diferentes antes de poder retirar un bulto. El trámite demora a veces 7 horas.



¿Y CUANDO VENGA EL JUMBO? La entrega de equipajes es lenta y primitiva. Los 2 mil pasajeros que arriban diariamente pasan penurias. Y todavía no llegó el Jumbo...



UN CARTEL INUTIL. Aquí dice que el traslado del equipaje es gratuito. En este caso, ¿para qué? En horas de "movimiento" es difícil encontrar al encargado de llevarlo.

30 AEROPUERTOS INTERNACIONALES

una infraestructura que solucione problemas. Un país que soluciona problemas desde su aeropuerto es un país que uno quisiera volver a visitar.

● Es falso que los grandes aeropuertos están en los grandes países y que las naciones subdesarrolladas o en vías de desarrollo tienen (necesariamente) aeropuertos precarios. Perú, un país que integra este último rubro, ostenta su Jorge Chávez, una joya de tamaño y funcionalidad. Bolivia realiza reformas constantes en su estación El Alto, a 4.400 metros de altura. Colombia y Venezuela han mejorado notoriamente sus terminales aéreas. En realidad ocurre al revés: un buen aeropuerto predispone a favor, aunque luego, en la ciudad, las cosas no sean tan fáciles.

● Para terminar. El aeropuerto debe ser un imán y no una catapulta. Debe atraer y no despedir violentamente a los pasajeros. Cualquier esfuerzo en esta materia es un esfuerzo que reditúa muchas cosas. Dinero, prestigio, nivel.

● ADVERTENCIA: El aeropuerto de Ezeiza no es el peor del mundo. Sin embargo, a la luz de quien ha recorrido el mundo, está en el lote de los que marchan muy retrasados. Las mesas de migraciones son escasas, la entrega de valijas es, a veces, una larga tortura; la obtención de una llamada es casi imposible desde sus escasos y casi siempre descompuestos teléfonos públicos, hay poco para comprar, un hotel de servicio deficiente, muchos problemas y pocas soluciones. Ezeiza es un aeropuerto-catapulta. Pero puede ser un aeropuerto-imán. Es cuestión de buena voluntad, ingenio y dinero. Las dos primeras cosas nos sobran. La última puede conseguirse. Un país que hizo El Chocón bien puede tener un aeropuerto como el Kennedy. O, por lo menos, como el Jorge Chávez.

A. S.





PAUL GETTY III

El joven nieto del millonario Paul Getty I acaba de llegar a los Estados Unidos, donde piensa radicarse definitivamente junto a su esposa, la francesa Martine. Paul, que fuera secuestrado hace un año en Italia y a quien le fuera cortada una oreja, espera un hijo y ha decidido cambiar su vida. Pronto se hará cargo de los negocios menores de la Getty Oil Company, empresa que pertenece a su abuelo. Apenas nazca su hijo irá a Londres para presentarlo oficialmente ante su familia. También comenzará a estudiar en la Villa Nova University School. Su mujer, Martine, reanudará pronto su trabajo como fotógrafa de una agencia de noticias. "Jamás volveré a Italia —dijo Paul—, ni siquiera como turista, ya que quiero para mi mujer y mi hijo un país donde podamos vivir en paz y no tengamos que soportar el peso de la prensa y de los que me raptaron."

GACHI Y SU AJUAR

¿Qué hace una chica mona, actual, con mucho swing y que además es modelo, los sábados por la mañana? La respuesta resulta obvia para cualquier mujer: compras. En tan femenina e "imprescindible" misión encontramos por avenida Alvear a Gachi Ferrari, acompañada por su paciente novio, Gustavo Archain, con quien entró en todas las galerías y boutiques de la zona y a quien obligó a "montar guardia", mientras hojeaba tranquilamente en un quiosco cuanta revista de moda encontraba. "Nos casamos el año próximo —nos dijo Gustavo—, pero, a juzgar por la cantidad de cosas que lleva compradas Gachi, parece que ha decidido empezar ya a hacer el ajuar."







LUCILLE BALL

Su pelo sigue siendo rojo, pero a su rostro se le han agregado algunas arrugas. Para los argentinos ella fue conocida casi con el nacimiento de nuestra televisión por su serie "Yo quiero a Lucy". Ahora pasa su tiempo en Hollywood jugando campeonatos de Bakgammon, un juego que hace furor en los Estados Unidos, y compartiendo largas charlas con viejos amigos. Su actuación en "Mame", su última película, la mostró como una mujer madura pero de un gran dinamismo. Lucille compró una residencia pequeña en Los Angeles, donde la visitan frecuentemente productores con ofertas para hacer cine. Sin embargo ella elige muy bien sus trabajos, ya que como dice: "Creo que ha llegado el momento de echarme a descansar un poco. De ahora en más sólo trabajaré en aquello que me guste mucho... y que no me cueste mucho esfuerzo realizar".

★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★

EL ESPECTACULO AL DIA

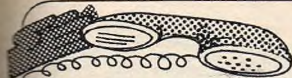
Por Domingo Di Núbila

QUIEN ES Mr. OSCAR 75

Art Carney bien puede ser llamado "el actor del momento": ganó el Oscar por "Harry y Tonto" y el público admira su interpretación inteligente y cálida en la película de Paul Mazursky. El personaje de Harry fué escrito pensando en James Cagney, que lo rechazó; lo mismo hicieron luego Laurence Olivier y Frank Sinatra. Mazursky recién pensó en Art Carney al recordar la formidable interpretación que le vió hacer años atrás en Broadway en "Extraña pareja" (como él no tenía mucho nombre entonces, no se lo llamó para la versión cinematográfica; se prefirió para el papel de Félix al más popular Jack Lemmon). Aquel triunfo teatral ocurrió en 1965, cuando Carney, luego de haber trabajado mucho en radio, tv y teatro, no pudo disfrutarlo; el divorcio de su primera mujer le produjo un colapso nervioso y lo empujó al alcoholismo hasta tal punto, que sólo un enérgico tratamiento en Alcohólicos Anónimos y más tarde un feliz matrimonio con su actual esposa Bárbara lograron rescatarlo. Hoy llueven sobre Art Carney ofertas de toda clase, desde filmar una continuación de "Harry y Tonto" hasta convertir el tema en serie televisiva, pero él no quiere ser encasillado en un tipo y prefiere esperar otras oportunidades. "Hasta que hicimos la película", confesó luego de recibir el Oscar, "nunca me gustaron los gatos. Pero Tonto es un gato fenomenal. Tenía dos sustitutos --gatos exactamente iguales que él-- para el caso que enfermara o lo pisara un auto. Pero el viejo Tonto resultó un verdadero artista, nunca necesitó reemplazante. En la última escena, cuando muere, simplemente lo miré tirado ahí en la jaula y me sentí triste y conmovido, como ante un amigo que se nos va".

que hacen

Mercedes Sosa y Ginamaría Hidalgo, cada una con su propio espectáculo, serán las primeras atracciones de Estrellas, el complejo teatral de cuatro salas que se inaugurará en la segunda quincena de mayo en Río Bamba al 200, es propiedad de Héctor Ricardo García (en ese mismo terreno estaban antes los diarios y revistas con que inició



TELEFONO PUBLICO EN CASA

ENTel comenzará en fecha próxima a renovar los teléfonos públicos. Los actuales, viejos y maltratados, serán retirados de la "circulación" y serán reemplazados por otros nuevos —25.000 en total— de origen japonés. Serán fuertes, resistentes, como que cada uno pesa 47 kilos. Tendrán dos ranuras: una para cospeles, que costarán 50 centavos cada uno y permitirán establecer una comunicación de hasta 3 minutos, y otra para monedas de un peso, lo que dará derecho a hablar durante 6 minutos. Cada teléfono tendrá incorporado un contador —se asegura que será infalible—, el que registrará cada comunicación, de modo que la suma de llamadas señalará inequívocamente el total recaudado (cospeles y monedas) por el teléfono-alcancía. Una vez que estén colocados los aparatos se proyecta establecer convenios con los propietarios de los comercios en los que se instalen los aparatos, darles los cospeles para que los vendan y concederles una comisión que podría ser del 20 por ciento. De tal modo por el cospel que vende a 50 centavos el comerciante tendrá que entregarle a ENTel sólo 40 centavos. El comerciante tendrá, también, que vigilar el buen uso del aparato. El servicio se extendería, según el proyecto, a los porteros de las casas de departamentos. En las que estén en zonas donde no se cuenta con líneas suficientes para los teléfonos pendientes se colocarán los aparatos accionados con cospeles y monedas.



★★★★★★★★★★★★★★

su carrera de editor) y tiene como director artístico a Jorge (Chacho) Marchetti. Las otras dos salas estarán terminadas a fines de junio; una se inaugurará con un espectáculomcómico encabezado por Tato Bores y la otra con una atracción tipo café-concert escrita por Hugo Sofovich. Cuatro opciones para el público en el mismo lugar. Algo nuevo en la cada vez más sofisticada noche porteña.

María Elena Walsh es otra grande de la canción que retorna al escenario. En el Regina, donde triunfó con su memorable "Juguemos en el mundo", interpretará sus nuevas canciones.

Claudio García Satur, este año alejado de la telenovela, actuará en una película dirigida por Hugo Moser. Tema: la pareja actual.

Michael Douglas, hijo de Kirk y detective joven de "Las calles de San Francisco", invierte en cine el dinero que gana en tv. Acaba de coproducir "Uno voló sobre el nido del cucú", novela de Ken Kesey que transcurre dentro de un hospital para enfermos mentales y cuyo protagonista es Jack Nicholson. Se rodó en un establecimiento de ese tipo y muchos papeles estuvieron a cargo de los propios internados, con tan buenas consecuencias terapéuticas que uno de ellos fué dado de alta al concluir la filmación

NOS RECOMENDARON

PARA ELEGIR

Ahora que están tan de moda las prendas en cuero y cabra gamuzada se impone una visita suya a AR-TE —Artesanía Técnica del Cuero. En sus colecciones encontrará Ud. las prendas de su agrado, en modernas creaciones que satisfacen todos los gustos... y todos los presupuestos. Además, AR-TE pone a su entera disposición un bien montado taller para limpiezas, medidas, teñidos y reformas atendido por técnicos especializados. ¿Dónde está AR-TE? Pues en la calle Boulogne Sur Mer al 500.

DE PASEO

Si en una otoñal tarde de sol Ud. decide hacer un paseo por San Isidro, y recorriendo su hermosa plaza se extasía ante su reloj floral y las torres de su Catedral, no olvide que a tres cuadras de allí está MATUSALEN, en la calle Ituzaingó 414, una casa que, haciendo honor a su nombre, se especializa en atesorar antigüedades: cobres, muebles antiguos, viejos relojes y muchos otros objetos de indiscutido valor. No deje de visitar MATUSALEN. Hará muy buenas compras.

FRIOS

Con la llegada del otoño nos han sorprendido los primeros fríos, obligándonos a recurrir a la protección de un buen abrigo. Excelente oportunidad para hacerle una visita a KNIGHT-BRIDGE, en su nuevo local de Vicente López, casi esquina Pueyrredón. Es un especialista en la materia. Presenta una impresionante colección de sweaters, en modelos exclusivos, como para llevárselos todos. No en vano KNIGHT-BRIDGE tiene bien ganada fama entre la gente de buen gusto.

BEAMIR

Su nombre es sinónimo de regalo. De regalo de buen gusto. Más aún, es lugar indicado —Las Heras al 2100— para que las novias, pensando en su futuro hogar, dejen en él su lista de casamiento.

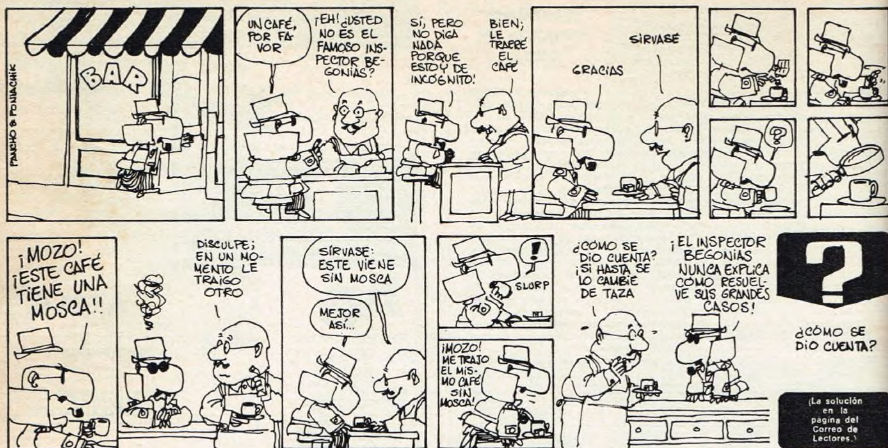
MATRIMONIO

Antes del matrimonio se considera el amor teóricamente. En el matrimonio se pasa a la práctica. Ahora bien, todos saben que las teorias no siempre concuerdan con la práctica.

Enrique Ibsen

HISTORIETA-ENIGMA PARA QUE USTED BUSQUE LA SOLUCION

LOS GRANDES CASOS DEL INSPECTOR BEGONIAS



LE DAMOS UNA PISTA

Siendo el de hoy un caso muy sencillo, lo vamos a despistar un poco: ¿Se dio cuenta Begonias que la mosca se había tomado un poco de café? ¿A Begonias no le gusta el café recalentado? ¿Ha dejado la mosca algún saborcito especial? Nada de esto, lector, nada de esto.

ESTA SEÑORA MAESTRA ES BISNIET

Julieta Sarmiento Albarracín, bisnieta de Domingo Faustino Sarmiento, vive en San Juan y desarrolla desde hace cincuenta y ocho años una ininterrumpida labor docente. Actualmente dirige la primera escuela hospitalaria de su provincia, que ella misma fundara hace veinticinco años. Su labor comienza a las 6 e incluye la atención de los enfermos del hospital Rawson, en el que vive por propia decisión. Una mujer argentina que ha sabido agregar a su ilustre apellido un valioso y ejemplar nombre propio.

Por NELLY LOERI. - Fotos: José Mirko. (Enviados especiales a San Juan)





JULIETA Y SUS NIÑOS

Escuela Domingo Faustino Sarmiento. Lunes 21, 8 y 45 horas. Recreo. Una pausa en la rutina que es apostolado.

Ministerio de Justicia e Instrucción Pública de la Nación Argentina. Inspección General de Enseñanza Secundaria, Normal y Especial. Datos Personales:
Nombre: Sarmiento-Julieta.
Fecha de nacimiento: 27/1/1894.
Estado Civil: Soltera.
Registro de Enrolamiento Nº: 0789407.
Cédula de Identidad Nº: 1697.
Carnet de la Caja Nacional de Jubilados y Pensionados Civiles Nº 69582.
Título Docente: Maestra Normal Nacional, expedido por la Escuela Normal de San Juan el 9/8/1917.
Cargos y comisiones oficiales desempeñados fuera de la enseñanza secundaria: El 13 de setiembre de 1917 fue nombrada directora de la Escuela Normal Nacional Nº 81, en Villa Lugano, San Juan, cargo que desempeñó hasta el 16 de abrir de 1919, fecha en la que fue trasladada a la Escuela Nacional Nº 13, en Caucete, San Juan, renunciando el 8 de octubre de 1920 para ha-

A DE DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO



cerse cargo del puesto de maestra en la Escuela Normal de San Juan.

. . . .

Un formulario. Un cuadernillo de hojas amarillentas que se limita a dar objetiva constancia de datos y fechas, de cargos y documentos. Pero cuando la arrugada mano que lo sostiene es la de una maestra de apellido Sarmiento, que pronto cumplirá sus cincuenta y ocho años con la docencia, los datos hechos recuerdos cobran una vida dinámica y palpitante. Una trascendente vida, que tiene mucho que ver con la historia. Con esa historia que, como dicen los propios historiadores, se escribe con "H" mayúscula, y con esa otra historia "con minúscula, cotidiana y singular, de quien ha logrado agregar al apellido ilustre un valioso y ejemplar nombre propio.

. . . .

—Yo soy Sarmiento por papá, y Albarracín por mamá. Mi padre se llamaba Carlos Sarmiento Sánchez, y mi madre, Celia Albarracín Pastoriza. Yo soy bisnieta de Domingo Faustino Sarmiento. Mi pasión es la escuela y me siento digna de ser maestra. En la escuela me siento joven. Soy soltera y vivo para Dios y para los niños. No cambiaría mi piecita aquí, en el hospital Rawson, por el mejor de los palacios. Aquí he fundado una escuela para niños diferenciales y para los que tienen también lesiones físicas, y me parece que esta labor tiene algo de divina, de celestial. ¿Qué grado prefiero? Primero, porque es la base del futuro escolar. El chico que hace bien primer grado sigue estudiando como sobre rieles... Aquí trabajan conmigo ocho personas especializadas en distintas ramas de la enseñanza (trabajo manual, mimbrería, corte y confección, escuela diferencial). Para los diferenciales damos clases individuales, porque, claro, en ese nivel no hay dos mentalidades iguales. Algunos pueden ir al aula, a otros les damos clases en sus camas. Realmen-

te es obra de Dios el que yo pueda estar acá desde hace más de veinticinco años. El director del hospital es buenísimo conmigo. Nómbrelo, m'hijita. Se llama doctor Luis Salomón Saffe. Claro que, pensándolo bien, va a quedar feo que haga nombres de personas a quienes debo gratitud, porque sería una injusticia que me olvidara de alguna. ¿Cuándo vine aquí? Cuando perdí a mi madre. ¿Ve este camafeo? Ahí la llevo siempre, contra mi corazón... Sí, tengo familiares. Tres hermanas (dos aquí y una en Mendoza), que quieren llevarme con ellas, pero yo no cambio esta vida por nada del mundo. Todos los días le pido a Dios que me dé espíritu de sacrificio y que nunca me vea agobiada... Para mí ser maestra es un premio de Dios. ¿Ve esta cruz que llevo en el pecho? Es de Jerusalén y está bendecida. De un lado lleva la imagen de Cristo, y del otro, las catorce estaciones... ¿Cuántos años tengo? ¡Ay, qué horror! ¿Es necesario que se lo diga? Vamos, preciosa, ésas no son cosas para preguntar a una mujer... Bueno... Tengo ochenta, pero... póngame menos... ¡Es una vergüenza tener tantos años! Sabe, hace poco no andaba muy bien y el doctor Nassif me mandó hacer toda clase de análisis y radiografías... Cuando tuvo los resultados me dijo: "No tiene nada. Ya quisiera llegar yo a sus años estando tan bien". ¿Cuál es mi alimentación? Como cereales, pero como salen de la olla, sin nada de condimentos, y alguna fruta. Suprimí totalmente la sal y el azúcar porque me han dicho que afectan a las arterias... No, nadie me ordenó ese régimen... Yo creo que nadie sabe mejor que uno mismo cuáles son las comidas que le van, y cuáles las que no... ¿Sabe, preciosa? Yo me siento más joven que usted... Todas las mañanas voy a misa de seis en María Auxiliadora, acá a dos cuadras. Cuando salgo es de noche y tengo que tener mucho cuidado porque por la avenida van y vienen autos y colectivos en las dos direcciones. No, nadie me acompaña... Luego, cuando vuelvo, desayuno... Antes no, porque me gusta comulgar con el estómago libre... Después, a eso de las ocho empiezo mi primera clase... Claro que a veces tengo mis adversidades, como todo el mundo, pero las miro como un salario de Dios... ¿Ponerme triste y agobiada? ¡Eso jamás! Sabe, mi reina, yo no salgo nunca, pero la media vez que salgo me sonríe todo el mundo... Hace algún tiempo fui al diario "Cuyo" para subscribirme y se negaron a cobrarme la subscripción... Mi vida es una maravilla... Y si no, vea... ¿Quién es maestra a mis años? Muchas veces han venido a verme gente de los Estados Unidos y de Europa y me han dicho que allí no existen casos como el mío... Yo creo que todo se lo debo a mi gran fe en Dios y en el Espíritu Santo... ¿Mi apellido? ¿Qué tiene que ver mi apellido con todo esto! Sabe, mi reina, mi santa madre vivía en la miseria y yo con mi trabajo de maestra pude darme vuelta... Claro que eran otros tiempos... Entonces se podía estudiar con libros prestados o hasta comprarlos, porque no salían un disparate como ahora... Mi madre había sido riquísima, pero los malos negocios de mi padre la arruinaron... Ella me hablaba mucho de Sarmiento, pero más de doña Paula, su madre, de su bondad maravillosa, de su dulce forma de ser... ¿Si me siento orgullosa de ser una Sarmiento? No, yo he renunciado al orgullo, porque quiero ser tan humilde como María Santísima. Sin embargo, creo que soy digna de ser maestra... Claro que ya estoy jubilada, pero el Ministerio me concedió un permiso especial para seguir enseñando... El 13 de setiembre cumpliré cincuenta y ocho años con la docencia... ¿Por qué no me casé? No sé, supongo que porque no era mi destino... Pero siento que mi vida es plena y feliz porque he cumplido con mi única pasión: enseñar.

Sarmiento y Albarracín. La señorita Julieta o Julieta, para todos; "la" maestra, para los menos íntimos. ¿Su casa? El Centro de Salud Hospital Guillermo Rawson, en San Juan. ¿Su "departamento"? El pabellón de traumatología y ortopedia. ¿Enferma? ¡Qué va! Más sana que usted y que yo, pese a esos ochenta y un años, que ella reduce a ochenta y a los que me pide que aún les haga "otra rebajita". ¿Lúcida? Lucidísima, vital, inquieta... hasta agotarme a mí, la joven que, lo confieso, entró con bastante prevención en el hospital, esperando encontrar el deprimente cuadro de una anciana internada.

Insisto: Julieta no está internada, vive aquí por propia decisión, porque se siente cómoda y feliz estando cerca de esos enfermos, alumnos a los que ayuda física y psíquicamente y, como me aclara el doctor **Luis Salomón Saffe**, director del Rawson, cuenta con absoluta libertad para entrar y salir cuando lo desea.

Julieta, Sarmiento y Albarracín. Un personaje. Pero no por los apellidos ilustres, por el parentesco patricio, por la Historia con mayúscula. Un personaje por sus ochenta y un años coquetos, abrigados con un moderno tapado de excelente corte comprado en Buenos Aires e iluminados por el suéter y la pollera blancos, elegidos por quien astutamente huye de los oscuros colores que "hacen vieja". Un personaje por su increíble "polenta" (no se enoje, Julieta, no es una palabra ortodoxa, pero... ¡es tan exacta para definirla!), por su especialísimo modo de hablar dando órdenes a todos: **"Enfermera, tráigame mi comida y cierre la puerta que hay corriente y voy a tomarme una gripe"; "Vamos, m'hijita, no se distraiga y copie lo que le interese de los documentos que le traje"** (a mí); **"Prenda la luz y no me saque sentada porque soy muy bajita"** (al fotógrafo); **"¿Cómo que éste no es el diario de hoy? ¿Pero usted no sabe leer?"** (a un médico que ha ido a pedirle prestado el diario "Cuyo", que ella recibe gratuita y puntualmente)...

Un personaje, por su modo tan simple y contundente de explicarme que ella no está enojada cuando se dirige así a los otros, sino que **"Siempre hablo así, como enojada, y así también le rezo a Dios"**. Un personaje por sus imprevistos gestos, llenos de ingenuidad y de dulzura, que la llevan a regalarnos, al fotógrafo y a mí, sendos sobres con doscientos pesos y una estampita del Espíritu Santo, **"No para que se compren algo, claro, sino para que sean devotos de Dios y sean siempre mis amigos. Ya van a ver, el Espíritu Santo hace maravillas... Yo le prometí dar en su nombre todos los días doscientos pesos a dos personas... Claro que una vez se lo di a alguien pudiente y se ofendió... Es que no me dejó explicarle**



Paula Sarmiento dicta una clase para alumnos diferenciales en el departamento de la rehabilitación del hospital Rawson, en San Juan.



Una clase de trabajos manuales que forma parte de la terapia ocupacional de la escuela hospitalaria que dirige Julieta Sarmiento.

Julieta Sarmiento con Gladyc, una joven de 17 años, a quien cuida desde que nació. "Es mi hija adoptiva", afirma con orgullo.





mi promesa, mi intención". Un personaje, obviamente, por sus casi cincuenta y ocho años de maestra, pero, quizás más que por eso (o, quizás porque una cosa ha determinado la otra), por esa ternura y por esa necesidad de afecto que le desborda por todos los poros y que le ilumina esos enormes ojos sin edad, tan parecidos a aquellos otros del pariente ilustre, cuando le prometemos que volveremos a visitarla esa misma tarde. Un abrazo, un beso y hasta luego, Julieta. Simplemente Julieta.

. . . .

Volvemos, puntualmente. A las cuatro y media, según lo prometido. Julieta se ha puesto un impecable delantal de maestra, ha cambiado los mocasines blancos por unas sandalias, también blancas, pero con taco, y se ha pintado los labios con un rosa muy suave, pero evidente. La idea de hacer fotos la excita y la asusta. "¡Gastar pólvora en caranchos!", protesta risueñamente, mientras se arregla el pelo y se preocupa por no sentarse donde pueda ensuciarse el delantal. Cuando vamos hacia el patio, intentamos hacerlo por la primera puerta que encontramos. Típica maestra, Julieta nos reconviene: "Hay que salir por donde entraron. Acá hay que respetarlo todo", y mientras caminamos me entrega los documentos que cité al comienzo y que ha buscado en su pieza (en la que no nos permitió entrar porque "es un nido de caranchos") durante nuestra ausencia, es decir, durante el lapso que, habitualmente, dedica a su siesta.

"Sólo tengo tiempo para ustedes hasta las seis —nos explica—. A esa hora todas las tardes rezo el rosario en alguno de los pabellones, explicando los misterios. Claro que muchos enfermos no me contestan cuando rezo... Pero yo no les digo nada, no los puedo obligar. A los que me contestan, en cambio, les doy las gracias. El padre de la Escuela Don Bosco me dijo que Sarmiento era católico... Yo tengo un terrenito que he donado al Estado para que haga allí una escuela y le ponga el nombre de mi madre... Pero hasta ahora no he tenido ningún éxito en mis gestiones. Claro, la construcción debe costar unos cuantos millones... Lo que quiero saber es, definitivamente, si van o no a hacerla... Porque si no la hacen, donaré el terreno a la iglesia de María Auxiliadora... ¿Qué diferencia encuentro entre los chicos de antes y los de ahora? Los de ahora son más vivos... Claro que igual es fácil hacerse respetar por ellos, tratándolos con cariño, con dulzura, nunca con dureza... Lo que no me gusta son esas melenas de nena que usan los jóvenes... ¿Las usarán porque los peluqueros cobran muy caro? ...No, no tengo frío aquí en el patio, porque abajo de este pulovercito llevo otro... ¿Sabe, mi reina? Yo me cuido mucho porque no he faltado nunca a clase. ¿Qué hago además de enseñar? Leo "Vidas de santos", especialmente la de San Juan Bosco; libros del doctor Alberto del Carril sobre San Juan y algunos que hablan sobre las virtudes del matrimonio... Dicen que quien lo mantiene unido es siempre la mujer, que tiene que tener mucha paciencia porque juró querer y respetar a su marido en el altar... Es cierto, aunque yo no he sido casada, lo sé... Me gustaría mucho ir en las vacaciones a Buenos Aires. Allí viven mis dos íntimas amigas: Delia Morcillo de Capdevila, la esposa del escritor, que es realmente una hermana para mí; Irmita Morcillo de Palcos.... Palcos escribió mucho sobre Sarmiento y siempre que venía a San Juan hablaba sobre él... Cuando he ido a Buenos Aires he parado en la Casa del Maestro... Las casas de hoy son tan chicas que no se han hecho para recibir huéspedes... Sí, me gustaría viajar, pero no tengo con quién ir, y a mi edad me da no sé qué largarme sola... Siempre fui en ómnibus... No, preciosa... ¡Qué van a ser matadoras las catorce horas del viaje! Claro que me animaría a ir en avión... Pero con los precios de ahora no se puede ir a ningún lado..."

"Departamento de Rehabilitación. Terapia Ocupacional. Terapia Física." Así reza el cartel que lleva a una de las dependencias del primer piso del hospital. Son las ocho de la mañana del día siguiente, y cuando yo, prácticamente dormida, me "arrastro" escaleras arriba, me encuentro con Julieta, que radiante y dinámica bajaba a buscarme. Arriba, Julieta me presenta al personal a su cargo: Olga de Aubone, maestra; Alicia Rodríguez, profesora diferencial; Nancy de Ronchieto, maestra de recepción; María de Cáceres, maestra de manualidades y psicomotricidad; Silvia Menéndez, maestra de corte y labores; Daniel Peralta, maestro en mimbrería, y Alicia de Robledo, profesora de música. Luego, mientras va y viene sin parar de un aula a otra, Julieta me pide (¡me ordena!) que vaya a ver al doctor José Salmuni, jefe del pabellón, para saludarlo. Inútilmente trato de explicarle que ya he pedido una entrevista con él porque debo pedirle autorización para tomar fotos. Julieta no me escucha, porque quiere ser siempre ella quien tome las iniciativas. En su consultorio, atestado de pacientes, el doctor Salmuni me explica el funcionamiento de la escuela hospitalaria.

—Esta escuela está supervisada por la Dirección General de Escuelas de la Provincia, que es la que aporta las maestras. Julieta hace veinticinco años que está acá. Fundó la escuela, en la que hasta doce años trabajó ad honorem. En 1963 fue nombrada directora en consideración a sus méritos. Acá toman clases chicos con secuelas de polio y con parálisis cerebral, internados para su rehabilitación, y otros internados por fracturas que cuando son dados de alta siguen viniendo a la escuela porque la Comisión Provincial de Rehabilitación nos facilita ómnibus para traerlos.

Al recorrer luego los pabellones Julieta se detiene muy especialmente en la cama de una chica mogólica: Gladys, de 17 años.

—Esta es mía... Yo la quiero como a una hija —exclama mientras la llena de besos y abrazos.

—Julieta la ha cuidado desde que nació —me cuentan las maestras—. Esta chica nunca caminó. La madre era enfermera en este hospital, y al enterarse del estado de su hija se suicidó. Desde entonces Julieta la ha tratado como a una hija... Realmente Julieta está tocada por la mano de Dios... Su forma de ser, su vida toda es como un don... Ella siempre consigue todo lo que pide... Cosas que a nosotras nos resulta imposible lograr... Detesta que la alaben... Le gusta hacer obras, pero no por figuración... Aparte de dirigir la escuela se ocupa de los enfermos, los atiende, les da de comer en la boca... Todas aprendimos mucho de ella... Acá todos la adoran...... Imagínese que casi todos los médicos han sido alumnos suyos... Su lucidez es increíble. En los actos dice los discursos de memoria y siempre pone a Sarmiento por las nubes.

. . . .

Después hubo fotos, muchas fotos, en las que todos "peleaban" por aparecer junto a "su" Julieta. Y una visita a la Casa de Sarmiento. Y más gente que la besaba y la abrazaba. Y un viaje en ómnibus con un chofer que le dio un beso y le paró exactamente donde ella quiso. Y una maestra que vino a nuestro hotel exclusivamente para entregarnos una foto en la que aparecía Julieta en un homenaje. Y aún hubo algo más: una hoja de carpeta en la que Julieta (Sarmiento y Albarracín) escribió para mí una apretada síntesis de su vida. Con letra grande, despareja, robando horas al sueño. Julieta, tierna y fuerte; mandona y dulce. Joven Julieta de 81 años, que sería personaje aunque no se llamara Sarmiento: usted va a ser, con algunas frases que yo copio de su hoja "escolar", quien termine esta nota.

"A pesar de estar ya en la tercera larga juventud, me siento joven, a la manera que cuando estudiaba para ser maestra... Creo que si cien veces naciera emprendería el mismo camino cristiano de enseñar... Pido al Altísimo: oír misa todos los días, comulgar y ser maestra hasta mi última jornada".

Satisfacer al consumidor



Hugo Casares: cómo imponer lo nuevo.

1892, Gelatti, Rojo Trapal, El Zorro, han sido algunas de las campañas que demostraron el acierto de Casares, Grey & Asociados cuando se trata de lanzar e imponer nuevos productos, singularmente en líneas donde una falta de variantes pesa negativamente en las ventas.

"Nosotros formamos una empresa de publicidad, es decir, de comunicación, y por lo tanto lo primero que nos interesa es el consumidor", empieza diciéndonos Hugo Casares cuando le planteamos el tema. "Hacemos indagaciones, husmeamos necesidades, y cuando las detectamos creamos un concepto que pasa a ser el punto de partida de un producto nuevo. Quizás mi explicación sea más clara si recuerdo que hasta ahora un producto era llevado por el anunciante a la agencia para que lo publicitara. Esa etapa está totalmente terminada. Lo nuestro es al revés. Descubrimos nuevas necesidades de la gente, o su fatiga ante productos trillados, desarrollamos en base a eso un concepto y entonces pedimos al anunciante que desarrolle el producto que responda a lo que espera el consumidor. Seamos más claros todavía con un ejemplo", añade Casares; "por años los perfumes se vendieron en base a su aroma. Nosotros detectamos que muchas personas los usaban por su frescura más que por su aroma. Entonces propusimos a Federal que desarrollara una colonia en base al tema del frío, con un envase que sugiriera frescura. Aceptada la idea, se la pasó al laboratorio para su concreción. Así nació Gelatti, por un concepto que dio origen a su característica, su marca, su envase y, por supuesto, los temas de su campaña publicitaria. En suma, nuestra especialidad es ver diferencias entre productos aparentemente iguales, sobre todo en líneas en las que se lleva mucho tiempo sin innovar", concluye diciéndonos Hugo Casares.

TV en U.S.A.: ¿Y ahora qué?

La televisión norteamericana mantiene sus altos niveles de facturación, pero está más desorientada que nunca. Los ratings se conservan estacionarios. Hasta el 6 de abril CBS promediaba 20.9; NBC 20, y ABC 16.6, pese a esfuerzos de producción destinados a aumentarlos. Más de 30 programas nuevos fueron lanzados en horario central a comienzo de la temporada; casi una docena fueron reemplazados al promediar su desarrollo. Recientemente dos series nuevas fueron levantadas a sólo dos semanas de su puesta en el aire. Ahora se está haciendo algo sin precedentes: intercambiar horarios de hasta tres programas en una misma cadena, para ver si arrastran su público y le añaden algo del que sigue al otro (algo así como si en Buenos Aires Canal 13 pasara "Kung Fu" al espacio de "Calles de San Francisco", ésta al de "Centro Médico" y éste al de "Kung Fu"). También el desarrollo de nuevas atracciones para 1976 fue tan discutido, que su "screening" en Hollywood —para ejecutivos del interior de U.S.A. y del exterior— en vez de haberse efectuado como siempre a comienzos de abril, tendrá lugar recién del 12 al 16 de mayo.

Publicidad exclusiva

¿Gastar 100.000 dólares en la publicidad de 200 autos? ¿A 500 dólares por unidad? Parecía cosa de locos, pero los autos eran Aston Martin, que se venden a 32.000 dólares cada uno. Nunca antes se había ordenado gastar tanto por un producto de esa industria. La orden fue emitida por la Royston Motors, de Devon, Pennsylvania, a la agencia Albert Frank-Guenther Law, de Filadelfia. El primer gasto que se hizo en la campaña fue de 8.000 dólares por fotografías tomadas en Toronto con destino a publicaciones dirigidas a médicos, abogados y gente del espectáculo. Después vino la decisión de Aston Martin de paralizar su producción por los problemas económicos y gremiales de Gran Bretaña, y la campaña para vender 200 unidades en Estados Unidos quedó para cuando soplen mejores vientos.

En cambio Rolls Royce sigue adelante con la producción de su nuevo modelo. El Sha de Irán figura entre los 70 ultrapudientes que ya reservaron unidades.

CAMBIOS

—Miguel A. Di Melfi es el nuevo Director de Cuentas, adscripto a la gerencia general, de Gómez Ferrán Inter-Americana.

—Edgardo Mlynarzewicz fue ascendido a Gerente de Comercialización y Abastecimiento, adscripto a la gerencia general, de Lyn S.A. (cierres Lynsa).

El mayor del país



Carlos Montero, Pedro Simoncini (ATA), José Bonaldi: los 15 años del 12.

"Nuestro canal pasa a ser el de mayor cobertura en todo el país", afirmó José Bonaldi, presidente de Telecor, en la recepción con que Canal 12 de Córdoba festejó, en el Cinzano Club, sus 15 años de existencia. Bonaldi destacó que, con la estación madre y sus cuatro repetidoras, su videstación llega a la mayor parte de Córdoba, a las capitales de Catamarca y La Rioja con sus zonas aledañas, al norte de San Luis y al sur de Santiago del Estero. "Una de las repetidoras está a 2.600 metros de altura y para construirla debimos hacer un camino que ahora impulsa, social y económicamente, a una vasta zona", dijo Bonaldi, y agregó: "Ahora tenemos dos nuevas repetidoras en construcción: una en Merlo, San Luis, y otra en el cerro Capillitas, en el cordón del Aconquija, en el límite entre Catamarca y Tucumán, a 4.200 metros de altura. Esta obra, por su importancia, la realizamos en colaboración con el gobierno de Catamarca". Carlos Montero, ex ejecutivo de Canal 13 y ahora representante de Canal 12 en Buenos Aires, destacó que "con esas obras nuestras imágenes llegarán a seis provincias". El subsecretario de Prensa y Difusión, Jorge Conti, representó al gobierno en el acto.

BOLSA DE NOTICIAS

LA AGRICOLA POR EXPORT. La Agrícola (seguros, negocios financieros, inmobiliarios y pesqueros) encara ahora la exportación a través de su Compañía de Comercio Exterior S. A. Su director gerente es Manuel Wallfisch, y su gerente, Roberto Lockhart.

LA REVISTA BRAVA. Así se llama un nuevo programa que Jorge Marchetti y Roberto Maidana conducen de lunes a viernes, a las 7.30 a.m. por Radio Belgrano. Auspicia la pick-up de Chevrolet, es una producción conjunta de Diagrama y Nexo Publicidad; ofrece actualidades.

ENTREGAN PREMIOS. La Sociedad Argentina de Radiología premió a los doctores Armando de Onaindia, Héctor Graupen Tenenbaum, Ricardo Vallone, Roberto Rojas, Felipe Alaimo, Alfredo Danishewsky y Alicia Barroero, por "Radiología de la tuberculosis útero anexial".








Braun Styler
solamente modela, marca, ondula, riza, alisa, enrula las puntas, cepilla y seca el cabello.

Nadie como la mujer para conocer su propio cabello.

Nadie como ella, para saber qué peinado prefiere, en qué momento, en qué ocasión.

Braun Styler. Un Secador- Modelador que tiene cinco implementos diseñados para poner todos los peinados en sus manos.

Un concentrador de aire para un secado localizado y rápido.

Un cepillo modelador para armar el cabello.

Un peine para alisar y dar forma.

Un peine modelador para ondular y rizar.

Un mango donde colocar el peine o el cepillo para lograr una doble acción de modelado.

Un secador de gran potencia con control de aire y temperatura, para obtener rápidos resultados. Simplemente.

Braun Styler. Secador- Modelador Para responder a su imaginación.

Otro ejemplo del diseño y la eficiencia Braun.



EXCLUSIVO DESDE ITALIA

Una charla en el camarín del teatro Quirino, donde está representando "O Cesare o nessuno".

CON VITTORIO GASSMAN, EL ACTOR, EL HOMBRE, EL DEMONIO



En "O Cesare o nessuno" Gassman trabaja con sus amigos y parientes, entre ellos su esposa, Diletta D'Andrea.

Para nosotros, como parte de su público no italiano y fundamentalmente cinematográfico, la imagen de Vittorio Gassman evoca antes que nada una serie de personajes de los últimos veinte años del cine italiano y, por sobre todos, al protagonista de "Il sorpasso". Su prestigio teatral era más que nada —a pesar de sus cuatro giras por Argentina— los ecos que llegaban del lugar donde componía su Teatro Popular, sus experiencias shakespeareanas, todo lo que él mismo considera su verdadero trabajo creativo como actor.

En Italia, en este momento, Gassman es la exitosa síntesis de estos dos aspectos. Mientras sus últimas películas ("C'eravamo tanto amati" y "Profumo di donna") están obteniendo un gran suceso taquillero, su retorno al teatro ha provocado polémicas, críticas, elogios y se ha convertido en uno de los mayores acontecimientos de la temporada.

Ya vestido para el primer acto de **"O Cesare o nessuno"**, este genovés altísimo, de padre alemán y madre toscana, nos recibió en su camarín del **Quirino** para hablar del Gassman verdadero, el que siente al teatro **"como un virus"**.

—Tenía necesidad de volver a mis orígenes, de reencontrarme plenamente. Sólo en el teatro soy yo mismo.

Para este retorno Gassman ha elegido el personaje de Edmund Kean, el gran actor inglés del ochocientos, que vivió —sólo hasta los 44 años— en un continuo sucederse de escándalos, de éxitos y fracasos resonantes. Esta obra, escrita por él mismo en colaboración con Luciano Lucignani, y en la que se mezclan el presente y el pasado, los actores, en cuanto tales y en cuanto personajes, es la tesis que a los 53 años Gassman presenta sobre su concepción del teatro.

—El personaje de Kean no es nuevo para usted; ya lo había hecho en teatro y en cine. ¿Por qué otra vez Kean?

—Hace veinte años hice en teatro el Kean de Sartre, que a su vez se había inspirado en Dumas, y en 1956 una película que yo mismo dirigí, basada en la obra. Esto es otra cosa; trabajé durante once meses, primero investigando y escribiendo, y luego, ya con los actores en el escenario. Pensé que la figura y la historia de Kean se podían subdividir en distintos planos temporales, momentos de su carrera teatral y momentos de su vida privada; luego, o al mismo tiempo, la confrontación con nuestra vida de hoy, nuestra cultura, nuestro teatro. Kean no tenía voz, ni físico, ni memoria; sin embargo conquistaba a espectadores como Coleridge, Byron, Stendhal. Debe haber tenido "algo" totalmente fuera de lo común. En su vida y en su modo de actuar había un sentido trágico y amargo. Su desorden no era el de un personaje romántico, ni pintoresco, ni triunfal. Yo veo prevalecer su costado torturado y oscuro, su lucha contra sí mismo. Era un actor que hubiera podido recitar a Beckett, si Beckett hubiera nacido un siglo antes. En el teatro de hoy creo que está volviendo a tomar peso ese fondo irracional del actor.

—Del "hipócrita sincero"...

—Sí, porque en los últimos años la tendencia era la de que un actor debe ser un profesional como tantos otros, serio y equilibrado; una persona que cuando se quita el maquillaje vuelve a ser un ser tan normal como cualquiera. Yo no creo que sea así. El actor es distinto a los demás, tiene características diversas porque no puede tener el equilibrio de las personas que se dedican a otras cosas. Su vida se pone en venta en todas las noches, sobre el escenario. No tiene una sola alma, una sola vida. Hoy más que nunca pienso que el actor tiene algo de demoníaco, está fuera de las reglas generales, y esto no siempre es una condición envidiable...

—¿Todos los actores de su compañía comparten esta concepción?

—Somos todos un poco cómplices, pero mi hija Paola, por ejemplo, es tendencialmente muy equilibrada y serena. En la obra ella interpreta el personaje de una espectadora moderna que primero rechaza la figura de Kean y luego queda poco a poco fascinada. Yo no había incluido al principio este personaje en el texto. Luego lo agregué porque discutiendo a menudo con Paola sobre mi trabajo me di cuenta de que estos contrastes podían ser introducidos en el espectáculo como ejemplo de una reacción dialéctica a la figura y a la idea del actor que tengo yo.

Paola Gassman es la hija mayor de Gassman, casada con el actor Ugo Pagliai, madre de dos niños y actriz de cuarta generación (su madre, la actriz Nora Ricci, es hija de Renzo Ricci y nieta de Ermete Zacconi, un "prócer" del teatro italiano). Vittoria, la hija que Gassman tuvo en su matrimonio con Shelley Winters, estudia literatura en Harvard, no piensa dedicarse al teatro. Alessandro, el hijo menor, es todavía un niño. Sin em-



Un gigante. Una máscara única. El italiano inescrupuloso de "Il sorpasso" y también un rey de Shakespeare, un bufón de Goldoni, un atormentado hombre de Albee. Uno y todos. Denle un escenario y moverá el mundo. GENTE con él, en Roma.

Por JULIO ALGAÑARAZ (Corresponsal en Roma)

bargo, y no sólo porque en "O Cesare o nessuno" también actúa su actual esposa, Diletta D'Andrea, hay un espíritu de clan alrededor de este actor que tuvo su primer triunfo teatral en 1943, en "La ópera de los mendigos", de John Gay. Era la presentación anual de la Academia de Arte Dramático y su director, Silvio D'Amico, definió al joven alumno como "un actor prodigioso en cuanto a medios y a inteligencia", reconocía —casi con resignación— el nacimiento de un "mattatore" a pesar de que su escuela se fundaba en el trabajo de dirección y en la formación de un equipo.

—En la obra usted critica al director de teatro en cuanto "tiránico", "autoritario" y físicamente se puede reconocer la figura de Giorgio Strehler (que es el monstruo sagrado entre los directores de teatro en Italia).

—No es una crítica personalizada, ni siquiera una crítica contra los directores de teatro; yo mismo lo soy. A quien critico verdaderamente es a los actores. Porque hoy, en Italia, los actores se entregan pasivamente a las manipulaciones de los directores, han renunciado al primerísimo rol que deben tener. Dejan que su botín se lo repartan otros. El quid misterioso que convierte en irremplazable y fascinante al teatro está en manos del actor.

—¿Usted piensa que en cine la relación actor-director es distinta?

—Completamente distinta, es lo contrario. En cine el verdadero creador es el director. Hay graduaciones en cuanto a la parte creativa de los actores, pero allí un director puede considerar legítimamente como objetos a los actores. Se pueden hacer películas sin actores, mientras que sin actores el teatro no existe.

—En el teatro se nota también una mayor experimentación, una vanguardia que se ha sentido muy criticada por ciertas ironías suyas en esta obra.

—Yo creo en la experimentación, en la vanguardia, pero sólo cuando es auténtica. Me bastaría recordar mis experiencias con el Teatro Popular italiano, bajo una carpa, con los espectadores llevados por primera vez fuera de los teatros tradicionales, y con los actores y los técnicos organizando discusiones teatrales en pueblitos, en mercados, en toda Italia. Esto ocurría en el 60 y yo corrí con todos los riesgos económicos. Estoy contra la falsa vanguardia, y la vanguardia italiana es falsa en un noventa por ciento. Quieren reinventar el Living Theatre, o el surrealismo o el dadaísmo. Y además es una vanguardia subvencionada, que ya no actúa en sótanos sino en teatros verdaderos. Cuando hay un bluff me gusta ponerlo en evidencia.

—Está sólo contra el "falso" compromiso.

—Por supuesto, porque todo el teatro es político y no basta enumerar, por ejemplo, las torturas nazis para hacer un drama comprometido. El teatro es un hecho eufórico, una corrida, y yo siento el deber ético profesional de insistir en restituir al actor el lugar que se merece; somos nosotros la carne del teatro.

—Una sensación que comenzó, según contara usted varias veces, en el funeral de su padre. (Un ingeniero alemán de apellido Gassmann).

—Allí se mezclaron por primera vez en mi la vida y la vocación histriónica, allí me sentí el "protagonista" del rito y del dolor —dolor auténtico— que se vivía, era el germen de esa misteriosa química del "sentimiento expresado", que es la clave de la metamorfosis dramática.

—Su madre tuvo una importancia fundamental en su vocación. A ella usted le dedica "O Cesare o nessuno".

—Era ella la raíz de ese particular sentido de la teatralidad que he tratado de describir y que domina no sólo mi profesión sino mi vida. Ella me llevó por primera vez al teatro, aquí en Roma, donde he vivido casi siempre. La complicidad teatral con mi madre era compleja; creo que, de alguna manera, con ella siempre hicimos "el teatro". Cuando jugábamos a quién recordaba más trozos de ópera —y su entonación era siempre más exacta que la mía—, pero también cuando nos peleábamos, o estudiábamos juntos matemáticas o historia. Eran emociones auténticas, pero al mismo tiempo "vistas", de algún modo transformadas en irreales, la historia se convertía en "nuestra" historia, el entendimiento de dos conjurados.

—¿Su madre actuó alguna vez profesionalmente?

—La hice "debutar" en 1953, cuando tenía sesenta años. Era un papel importante y actuó con la más total naturalidad, con un oficio innato, biológico. Si hoy viviera hubiera encontrado "su papel" en este drama mío. O tal vez lo tiene, porque es su recuerdo lo que uso a veces, por un segundo, para lograr esa conmoción directa, no elaborada, a la que no se puede llegar mediante ninguna técnica. Su recuerdo o el de mi padre. . .

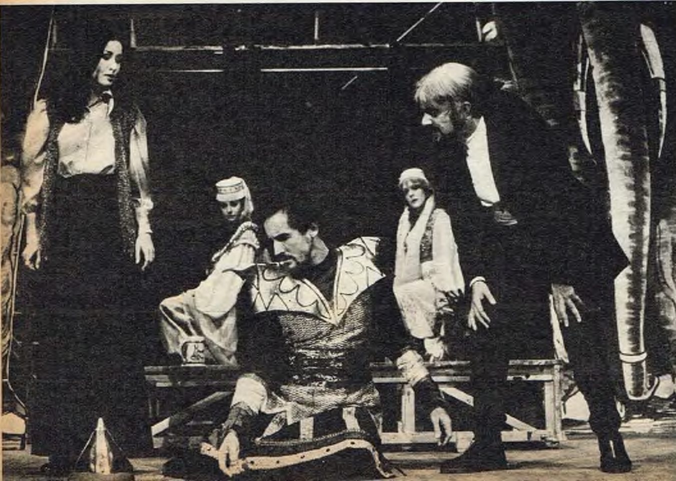
—¿En cine nunca da tanto de sí mismo?

—Interpretar en cine puede ser importante y se pueden poner cosas de sí mismo, pero yo lo veo como una creación de naturaleza menor, secundaria. Me gusta mucho trabajar con Dino Risi, es el director con el que mejor me llevo; hemos hecho once películas juntos (entre las cuales "Il Sorpasso", y la última, "Profumo di donna"), improvisamos mucho, es muy gratificante trabajar así, con un entendimiento tan grande. También con Ettore Scola, que fue quien escribió "Il Sorpasso" y ahora dirigió "C'eravamo tanto amati".

—Que refleja esa nostalgia que parece invadir al cine en todas partes. Empezó en los Estados Unidos, pero ahora también se nota en Italia.

—Es que el tiempo parece correr mucho más que antes, las generaciones cambian y se suceden más rápidamente y hay una necesidad de detenerse cada tanto para mirar atrás, para fijar ciertos

Toda la fuerza del actor en esta escena con Paola, hija de Gassman, y otros integrantes de su compañía.



EL CINE INOLVIDABLE DE GASSMAN



El gesto irónico, farsesco, para vivir un momento de "Noches placenteras", con Marisa Mell.



Los inolvidables "Desconocidos de siempre". Con Marcello Mastroianni y Tiberio Murgia en una escena desopilante.



En "La gran guerra" se juntaron dos actores sobresalientes: Gassman y Alberto Sordi.



El temible Brancaleone y su corte. "La armada Brancaleone" fue un suceso extraordinario.



Una típica expresión de Vittorio Gassman en "El divorcio", una de sus últimas películas.



El camarín de un gran intérprete: "En la vida de Edmund Kean encontré el motivo para explicar la función del actor y su validez en el teatro".

valores. Este es un momento muy especial para el cine y el teatro, como todos los momentos de crisis general. La gente busca evadirse, tal vez. A pesar de la crisis económica no hay crisis de público; al contrario, los cines se llenan y los teatros también.

—¿Qué está preparando en cine?

—Otra película con Dino Risi y un guión para dirigir.

—Además de "Kean" usted dirigió otra película, hace dos años.

—"Senza famiglia", era una fábula, un grotesco. Obtuvo bastante éxito de público y un gran suceso crítico. Pero no voy a dejar el teatro. De ahora en adelante me repartiré.

—¿Qué piensa hacer después de esto?

—Lo estoy madurando todavía. Tal vez el "Enrique IV", de Pirandello, que nunca hice. Y más adelante rehacer el "Otelo", ahora tengo la edad justa. Entonces volvería a la Argentina. Ya estuve varias veces, hice cuatro giras teatrales y una película, muy mala, que se llamaba "Il Gaucho". Allá tengo muchos amigos. Cada tanto tengo nostalgias de Buenos Aires. Es una ciudad que tiene una fascinación extraña, como de lejanía. Me gustaría verla hoy, comparar cómo pudo haber cambiado desde 1964, que es cuando estuve por última vez. En Buenos Aires hay mucha pasión teatral, quisiera ver qué está pasando en los teatros. También me hubiera gustado ver la "Yerma" que puso Víctor García, pero no pude. Buenos Aires..., con esa forma especial de tristeza, y tan latina, tan italiana... Pero no creo que pueda ir el año que viene, será para el otro...

—¿Con esta compañía?

—Ahora están conmigo profesionales que son, y no casualmente, mis amigos y aun mis parientes, mi hija Paola, mi esposa Diletta; somos testigos, cómplices, compañeros de utopía. Realizar este texto, con ellos, significó verificar ideas, soluciones y estructuras estilísticas, pero más aún fue cumplir una enésima meditación sobre la incógnita existencial que está contenida en el personaje del actor: ese "hipócrita sincero", ese "cuerpo" a través del que se cuentan las historias de la grandeza. Pero esto ha sido, es, algo especial. El problema de la formación de actores es muy grave hoy.

—La Academia de Arte Dramático, de la que usted fue alumno y profesor, está por cerrar.

—Sí, desgraciadamente no funcionaba, no funciona. Los talentos se desperdician porque no tienen dónde formarse. En las escuelas no se interesa a los alumnos por el teatro, el Estado no tiene una política al respecto como en Inglaterra o en Alemania. Hacer Shakespeare es realmente un problema, formar un elenco es difícil. Y habría que aprovechar este momento en que el público llena los teatros. Este nuevo público...

—¿Cómo cree que ve a Gassman este nuevo público?

—Creo que, aún más que antes, me quiere ver trabajar realmente, moverme, sudar de verdad. Porque la vida de un actor auténtico, como la de cualquier hombre digno de este nombre, es decir digno de su compromiso, se hace con gran sudor, el sudor que moja como el llanto y la sangre.

Fotos: María Digresia

PARECE MENTIRA...

PARECE MENTIRA QUE EN 1961, CUANDO NOS HICIMOS CARGO DE L.U.12 RADIO RIO GALLEGOS, ENCONTRAMOS UNA EMISORA CON TODO EL EQUIPAMIENTO TECNICO DE 1938.

ENTONCES DEBIMOS ABOCARNOS A LA TAREA DE RENOVAR A LA VIEJA EMISORA, LO CUAL INSTALAMOS, CASI DE INMEDIATO, UN EQUIPO "PHILIPS" DE 5 KW. Y DOS AÑOS MAS TARDE PUSIMOS EN MARCHA OTRO "PHILIPS", ESTA VEZ DE 30 KW. REACONDICIONAMOS EL ANTIGUO "RCA" DE 1 KW. PARA DEJARLO A NUEVO Y PODER CONTAR EN CUALQUIER MOMENTO, AUN EN EMERGENCIA, CON TRES TRANSMISORES EN PERFECTO ESTADO DE FUNCIONAMIENTO.
LUEGO NOS ABOCAMOS A LOS ESTUDIOS: CONSTRUIMOS CONTROL CENTRAL, Y ESTUDIOS, INSTALAMOS NUEVAS Y MODERNAS CONSOLAS, GRABADORES, MICROFONOS... TODO.

ADQUIRIMOS EN PROPIEDAD EL EDIFICIO, LEVANTAMOS NUEVAS OFICINAS, CONSTRUIMOS EN PLANTA TRANSMISORA DISTINTAS DEPENDENCIAS ENTRE LAS QUE DESTACAMOS SALA DE EQUIPOS, TALLERES, DEPARTAMENTOS PARA PERSONAL, EL RADIOJARDIN QUE SIRVE PARA RECEPCIONES Y SALONES AUDITORIOS, HASTA CUBRIR MAS DE 1.000 METROS CUADRADOS.

LA PROGRAMACION FUE PAULATINAMENTE CAMBIADA, CUMPLIENDO PAUTAS DE DIFUSION REGIONALISTA Y NETAMENTE ARGENTINA, TENIENDO CONCIENCIA DE LA GRAN RESPONSABILIDAD QUE TENEMOS AL SER EMISORA DE FRONTERA.

ENTRETENIMIENTOS, MUSICA, CULTURA, HISTORIA, EXALTACION DE LO SANTACRUCEÑO, INFORMATIVOS, PRINCIPALMENTE INFORMATIVOS, PARA LO CUAL TRABAJAMOS SIMULTANEAMENTE CON TRES MAQUINAS TELETIPOS Y CINCO AGENCIAS, ADEMAS DEL SERVICIO DIRECTO QUE NOS BRINDA EL DIARIO "LA OPINION AUSTRAL" Y NUESTRO MODERNO EQUIPO MOVIL CON TRANSMISORES VHF Y BLU.

EN SINTESIS... CREEMOS QUE TODAVIA FALTA ALGO MAS, PORQUE LOS OYENTES Y ANUNCIANTES MERECEN MAS, PORQUE SANTA CRUZ MERECE MUCHO MAS Y PORQUE LA ARGENTINA... NUESTRA ARGENTINA MERECE CUALQUIER ESFUERZO... TODAVIA NOS FALTA MUCHO, PERO TODO LO QUE HICIMOS NOS PARECE MENTIRA, AUNQUE ESTA HECHO Y VEMOS QUE...



...ES REALIDAD

(VENGA A VISITARNOS Y COMPRUEBELO)



Radio RIO GALLEGOS



Representante en B. Aires

servicio integral de medios

pedro ventura & cía. s.a.c.

Esmeralda 339 piso 9º y 10º
Tel. 49-6042/6275 - 46-5849 - Buenos Aires

RIO GALLEGOS (SANTA CRUZ)	OFICINAS PROPIAS EN BUENOS AIRES
AVDA. SAN MARTIN 695	BARTOLOME MITRE 734 (piso 3º)
T.E. 8029 - 343 - 8195 y 8023	T.E. 34-3558 y 30-7604

• LU12 • LU12 • LU12 • LU12 • LU12 • LU12 • LU12 • LU12 • LU12 • LU12 •

PARA CODEARSE CON LA POESIA – PARA EL SUSPENSO – PARA ENTRETENERSE – PARA

LOS LIBROS QUE NOS VAN

AQUI ESTAN LOS MAS IMPORTANTES LIBROS Y AUTORES QUE LEERA EL PAIS DURANTE ESTE AÑO. HAY DE TODO Y PARA TODOS LOS GUSTOS.



"El otoño del patriarca", de Gabriel García Márquez. Editorial Sudamericana. Un seguro éxito de librería. Y una novela que nadie podrá dejar de comentar durante los meses próximos.



"Pompas fúnebres", de Jean Genet. Editorial Corregidor. Un autor francés y una obra densa. Recomendable para lectores con ganas de estar al día y en todo.

●

"Cuentos del Artico", de Jack London. Editorial Corregidor. Un libro para entretenerse en serio. Elevarse y volar hacia la aventura y el riesgo.

●

"Relatos Completos", de José María Arguedas. Editorial Losada. Todos los cuentos del maestro de la narrativa peruana. Si usted no lo conoce, no dude en descubrir una literatura personal, cálida y llena de encanto.



"Los mitos de Cthulhu", de H. P. Lovecraft. Editorial de la Flor. El dibujante argentino Alberto Breccia lleva a la historieta los horrores y la imaginación del famoso escritor norteamericano.

●

"El signo escalonado", de Néstor Taboada Terán. Ediciones del Sol. Un escritor boliviano y una novela digna de integrar el "boom" de la nueva literatura.

●

"Cuentos de amor y desamor", de Syria Poletti. Editorial Santiago Rueda. La conocida autora de "Gente conmigo" da en su última obra una nueva prueba de su talento. Narraciones tiernas y para todo público.

●

"El doctor está enfermo", de Anthony Burgess. Editorial Sudamericana. El inglés que escribió "La naranja mecánica" aborda con humor una intriga para leer de un tirón.

●

"La hora del sol", de Gudiño Kieffer. Editorial Losada. El cuento que da título al volumen acaba de ser filmado por Rodolfo Khun. El libro es una serie de narraciones que alternan la picardía porteña y el desplante de las jóvenes generaciones.

●



"La risa de la radio", de Alicia Gallotti. Editorial de la Flor. Una obra que recupera la nostalgia de la década del cuarenta al cincuenta a través de los programas humorísticos de la radiofonía argentina.

●

"Historia del tango en París", de Enrique Cadícamo. Editorial Corregidor. Uno de nuestros grandes hombres del tango puesto a evocar con textos y fotos la música porteña que conquistó al mundo.



"Nuevas aguafuertes porteñas", de Roberto Arlt. Editorial Losada. Son viñetas periodísticas de la vida cotidiana realizadas por uno de nuestros más talentosos novelistas de antaño.

●

"Testimonios", de Victoria Ocampo. Editorial Sudamericana. Noveno tomo de memorias y acontecimientos de una mujer que apoyó y defendió a los creadores de todo el mundo.

●

"Explicación de Buenos Aires", de Ramón Gómez de la Serna. Editorial de la Flor. Una colección de amenas estampas de la ciudad diseñadas con el chisporroteo y el humor de un español que dio que hablar.

●

"Memorias de un pianista", de Enrique Villegas. Editorial de la Flor. Villegas es uno de nuestros principales hombres de jazz. Aquí realizó una recopilación apasionada de sus opiniones, sus viajes y sus recuerdos personales.



PENSAR – PARA ALEGRARSE – PARA RECORDAR.

A EMOCIONAR EN 1975



"Quien habla no está muerto", de Alberto Girri. Editorial Sudamericana. Sin lugar a dudas Girri es un poeta difícil. Pero vale la pena arriesgarse. El premio no es un ramo de flores, pero tal vez sí una sola y delicada rosa en forma de poesía.



•

"Obra poética", de Edgar Bayley. Editorial Corregidor. Es la recopilación completa de las poesías de un hombre de la generación del '50. Poemas sobre las pequeñas cosas y los grandes amores de un poeta sin dobleces.

•

"La rosa profunda", de Jorge Luis Borges. Editorial Emecé. En setiembre aparece una nueva colección de poemas inéditos de uno de los maestros de las nuevas generaciones de escritores de todas las lenguas.

•

"Museo salvaje", de Olga Orozco. Editorial Losada. Poesía cálida y profunda. Una autora con vasta obra que merece ser conocida por todo el mundo.

•



"Petróleo y dependencia en Medio Oriente, Irán, Arabia Saudita y Libia", de René Theberge y Carole Collins. Editorial Periferia. Varios autores explican la actual situación de algunos de los principales exportadores de petróleo.

"Los historiadores griegos", de Denis Roussel. Editorial Siglo XXI. Un panorama completo y actual sobre los pensadores que difundieron la cultura de occidente.

•

"Después del imperialismo", de Michael Barrat Brown. Editorial Siglo XXI. ¿Hacia dónde va el mundo? Aquí hay un estudio de la actualidad y sus probables peripecias. Política internacional.

•

"Las colonias de Entre Ríos", de autores varios. Centro Editor de América Latina. Un ensayo que abarca el pasado y el presente de una destacada zona agrícola-ganadera. Producción, habitantes y sus modos de vida. Un estudio técnico a nivel de divulgación.

•

"La energía y la crisis del poder", de Juan Carlos Ferrari. Editorial Siglo XXI. El petróleo es el tema del día. Este es un análisis para especializados y gente que quiere estar bien informada.

•

"Tucumán", de autores varios. Centro Editor de América Latina. Un breve ensayo sobre la historia y la economía de la más pequeña provincia argentina.

•



"Macedonio Fernández", de Germán Leopoldo García. Editorial Siglo XXI. Es un ensayo para comprender a uno de los más controvertidos escritores argentinos, a quien Jorge Luis Borges considera su maestro.



"Tiempo, realidad social y conocimiento", de Sergio Bagú. Editorial Siglo XXI. Un profundo conocedor de historia desmenuza con agilidad las condiciones y los problemas en que se desarrolla la vida del hombre de hoy.

•

"Persona en pose de combate", de Héctor Libertella. Editorial Corregidor. Ganador de varios concursos nacionales e internacionales, el autor de esta novela bucea para abrirse camino en la literatura de vanguardia.

•



"América en Europa", de Germán Arciniegas. Editorial Sudamericana. Una obra sobre los vínculos de ayer y de hoy que unen al nuevo continente con las principales metrópolis europeas. Economía, política y vida mundana internacional.

•

"El mundo actual y el fin de la vida privada", de varios autores. Centro Editor de América Latina. Este ensayo se propone investigar, en la era de las comunicaciones interplanetarias, qué va a pasar con la vida cotidiana del hombre.



•

"Brillos", de Luis Guzmán. Editorial Sudamericana. Novela de vanguardia. Un joven escritor argentino dispuesto a tirar por la borda los límites de la narración tradicional. Literatura para iniciados en correr riesgos.



Hoy, con el "¿tomaste la leche, nene?" no alcanza.

Corren otros tiempos. Su hijo los está viviendo.
Hay nuevas pautas pedagógicas.
Más, muchas cosas más para aprender.
Preocupación para Billiken: estar a tono con el cambio.
Para los padres: saber unir lo necesario (la leche) a lo útil: Billiken.
Un "alimento" conveniente para los chicos.
Con más páginas, más entretenimientos, más historietas, más notas didácticas
Pensada por un equipo de especialistas.
Para que su hijo participe aún más.
Sí, Billiken cambió. Usted lo exigía.
Sus chicos lo necesitaban.
Tanto, como el vaso de leche de todas las tardes.

EDITORIAL ATLANTIDA responsable de revista Billiken.

Su tarjeta de compras de todos los días

Argencard, la tarjeta argentina de compras, es tan personal, cómoda y fiel como su cepillo de dientes. Cualquier día, todos los días, ella puede brindarle sus valiosos servicios. Porque con Argencard Ud. y toda su familia pueden comprar en más de 10.000 comercios de todo el país lo que quieran y cuando quieran.



Desde una tijerita para uñas hasta un combinado estereofónico. Y Ud. paga después. Solicite ya mismo su tarjeta Argencard. Estamos seguros de que todos los días le dará las gracias por los importantes servicios prestados.





argencard

LA TARJETA ARGENTINA DE COMPRAS

Ud. puede solicitarla en:

Argensur - Banco de Chivilcoy - Banco de Intercambio Regional - Banco de Rio Negro y Neuquén - Banco Hispano Italo Libanés - Crediball - Crédito Afisa - Crédito Avenida San Martín - Crédito Boulogne - Crédito Caseros - Crédito Devoreal - Crédito Haedo - Crédito Integral Deyá - Crédito Liniers - Crédito Proventa (Mendoza) - Crédito San Martín - Crédito Zárate - Unicrédito.



JEANNE MOREAU y MIKE JAGGER. Siempre bella, exhibiendo su incuestionable atractivo, la Moreau conversa con Mike Jagger, la primera voz de los Rollig Stones. Fue en París, en el Bobino Theatre, durante uno de los eventos más importantes del año, y que sin duda se recordará durante muchos más: la première de "Josephine", un admirable "one woman show", donde Josephine Baker se presentó por última vez ante un público que la aplaudió hasta el delirio. Cuatro días más tarde la magnífica intérprete se derrumbaba por un derrame cerebral. Antes de morir tuvo la satisfacción de "reconquistar París". Durante la noche del estreno se reunió para admirar su impecable actuación un grupo de "notables", entre los que se contaban verdaderos amigos de la "Venus de Ebano": Sofía Loren y Carlo Ponti, desmintiendo con tiernas actitudes los rumores de divorcio; Alain Delon y Mireille Darc, Mike Jagger y su mujer, Bianca, sin olvidar a la princesa Grace de Mónaco, intima amiga y legítima admiradora de la inolvidable Josephine. (Foto Gamma.)



TWIGGY y CHARLES AZNAVOUR. Contratado por la BBC de Londres para sus shows superespeciales, Aznavour eligió como acompañante a una bella mujer que ya no merece su sobrenombre de "Astillita". En efecto, la ex flaquita Twiggy se ha convertido en una hermosa mujer de deslumbrante sonrisa. "Soy realmente un hombre afortunado", comentó Aznavour, "siempre me toca actuar con lindas artistas en mis shows. El año pasado lo hice con la eléctrica Liza Minnelli. Ahora con la adorable Twiggy. El año próximo espero contar con la presencia de Raquel Welch". Frente a las cámaras la sorprendente pareja realizó dos dúos: uno cantando una romántica canción de amor sentados sobre los escalones del escenario, y otro bailando juntos lentamente "a la vieja usanza". Una canción de amor y una danza de amor bellamente interpretadas por dos artistas de primera línea. "Con ayuda de Charles y gracias a su gran experiencia sobre el escenario, logré afirmar mi voz y conseguir que mis rodillas cesaran de temblar", declaró Twiggy al terminar la actuación. (Foto GAMMA.)

es un producto
TELESUD



Los Dura-Módules, 100 x 100 de estado sólido, exclusividad de Zenith, el corazón de su televisor.

Los Dura-Módules 100 x 100 estado sólido con circuitos integrados, controlan y rigen las funciones más importantes del aparato. Proporcionan la mejor imagen y reducen el consumo de energía eléctrica en un 45%, a nivel de una lámpara común.

1 año de garantía Zenith

ZENITH®

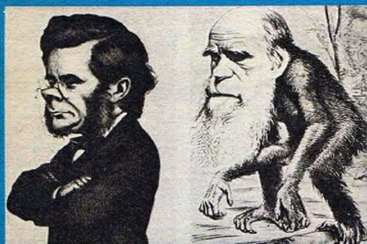
LA CALIDAD HACE NUESTRO NOMBRE

HACE UN SIGLO, EL MUNDO ERA ASI

El siglo XIX nació, creció y murió. Pero cada ademán entre su principio y su fin marcó lo que iba a suceder, la explosión de maravilla y desconcierto que es este siglo XX. Aquellos eran años en que la fiebre del progreso convivía con los últimos restos de una sociedad de reyes e imperios, romántica y contradictoria. Estos son extractos del libro "El siglo XIX", editado por Editorial Labor.

Producción: EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA





DARWIN: "EL HOMBRE DESCIENDE DEL MONO"

Tamaña afirmación provocó algo así como una hecatombe. Los periódicos de la época mostraban a Charles Darwin tal como se ve en la reproducción de la derecha. Sin embargo, pese a las bromas, su tesis trastrocó todo lo que se sostenía acerca del origen de la vida y la evolución de las especies. A la izquierda, el biólogo T. H. Huxley (antepasado del gran Aldous Huxley), uno de los que se atrevían a sostener que Darwin tenía razón. Después de la hostilidad se comprobó que, en líneas generales, lo afirmado por Darwin no era descabellado. La biología, la antropología y la filosofía sufrieron un sacudón del que todavía se ven las consecuencias.

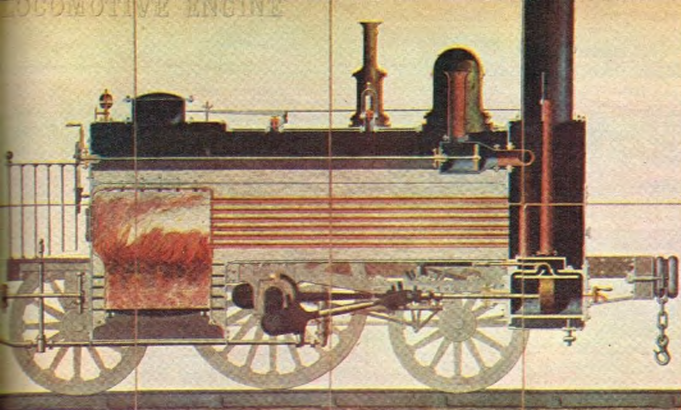


NACEN LAS GRANDES CIUDADES

Creció la población. Y con ella, las ciudades, que no estaban preparadas para tamaño fenómeno. Edificios antiguos comenzaron a convivir con estructuras que revelaban otro concepto arquitectónico más avanzado. Nápoles, una ciudad tradicional, se renovaba lentamente, tal como lo muestra este cuadro de Gaetano Gigante.

SARAH BERNHARDT, EL TEATRO

El romanticismo en el teatro. Sarah Bernhardt, un nombre para la leyenda. Moría una concepción de la escena basada en los grandes efectos. Estaba naciendo un teatro de silencios y matices. Se acercaban Ibsen y Strindberg. Pero lo importante era otra cosa: después de siglos el arte dejaba de ser un privilegio de pocos.



EL FERROCARRIL, UNA REVOLUCION

Con la Revolución Industrial llega el ferrocarril. Su inventor, un inglés llamado Richard Trevithick, jamás supuso que eso transformaría usos y costumbres, acortaría distancias vertiginosas.
Después de 1840 el ferrocarril se extendió, tomó importancia comercial. Hoy no ha perdido importancia, aunque los diseños parezcan, a veces, de ciencia-ficción.



SE FORJAN IMPERIOS

Africa y Asia eran campos propicios para la colonización. Las guerras, claro, eran imprescindibles para consolidar el poder. El cuadro refleja la lucha por la toma de Rangún, en Birmania, por los ingleses. Sin embargo ésta fue una de las pocas ocasiones en que la corona británica debió postergar la conquista de un territorio. Los birmanos lograron, finalmente, rechazar los embates.

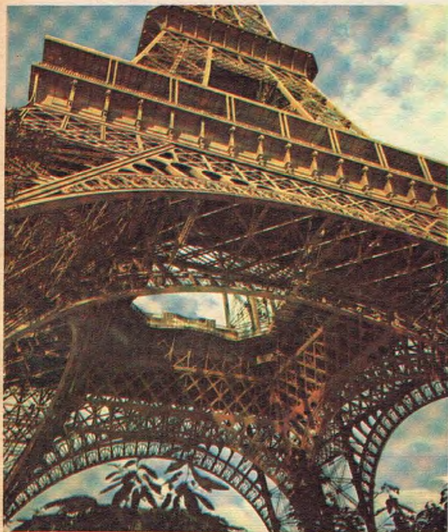


ESTADOS UNIDOS SE DESANGRA: LA GUERRA CIVIL

Estalló en 1861 y provocó centenares de miles de muertos. El Norte —finalmente triunfador de la contienda— oponía su naciente riqueza industrial, su pujanza de progreso, contra el racismo casi feudal del Sur. Mientras tanto, los Estados Unidos seguían creciendo y forjando su riqueza. En la foto, soldados sureños, precariamente pertrechados, posan para un periódico de la época.

LA ARQUITECTURA SE RENUEVA RADICALMENTE

El acero cobra importancia fundamental y la arquitectura no permanece ajena al fenómeno. La obra clásica —en ese sentido— es la célebre Torre Eiffel, que aún hoy corona a París. Por otra parte, el **art noveau** surge y se desarrolla. Un ejemplo exasperado: el templo de la Sagrada Familia, en Barcelona, debido a la avasallante imaginación de Gaudí. Hasta hoy permanece inacabado.

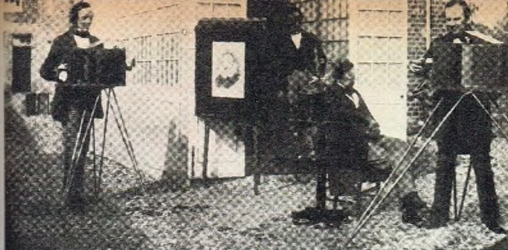




EL LEJANO OESTE

Denver, Colorado, 1860. Llega una caravana para aprovisionar a los que se lanzaron a la quimera del oro. Así viajaban también los colonizadores, esos audaces que dejaban la comodidad del Este para afrontar la aventura de un mundo de riesgos, pero nuevo y prometedor. Más allá de las precarias ciudades, el desierto, los indios, que se negaban a dejarse expoliar, la soledad.







• NACE EL CINE

En 1880 Eadweard Muybridge logró plasmar una serie de fotografías autónomas de imágenes, un preludio de lo que, poco después, se llamaría **cinematógrafo.** El francés Murey logró lo que podría llamarse el primer filme. Pero fueron los hermanos Louis y Augusto Lumiére los que perfeccionaron y desarrollaron la técnica. Un nuevo y asombroso arte había nacido.



• LOS PRIMEROS TURISTAS

La Revolución Industrial redistribuyó los ingresos de los que vivieron el siglo del progreso. Aparecieron las primeras agencias de viajes que publicitaban sus bondades, como se muestra en este poster francés. Viajes, una manera de aprovechar el tiempo libre, otra de las consecuencias del siglo. Y el ferrocarril, que acortaba los espacios y permitía traslaciones veloces y confortables. El siglo XIX marcó el nacimiento del turismo, que alcanzó su auge durante nuestros días.


AQUI PENSO NAPOLEON

• LA POMPA DEL IMPERIO NAPOLEONICO

La Revolución Francesa marcó el fin de una era. El principio del siglo XIX encontró a Francia bajo un nuevo signo: Napoleón. Un imperio se expandía dirigido por el genio de ese corso tenaz que hizo de la guerra un arte del horror. El estudio de Napoleón —ya emperador—, en Malmaison, muestra el apogeo del estilo. Imperio: elementos griegos, egipcios y orientales se conjugaban en ámbito encantador y pomposo.

RUSIA: UN GIGANTE DORMIDO

El cuadro muestra uno de los aspectos de la Rusia del siglo XIX: una procesión religiosa. Comenzaban a florecer los disturbios sociales y políticos que desembocarían en la Revolución de 1917. Gigantesca y contradictoria, Rusia crecía al margen de Europa.

UNA DE LAS PRIMERAS TIENDAS "COMPLETAS"

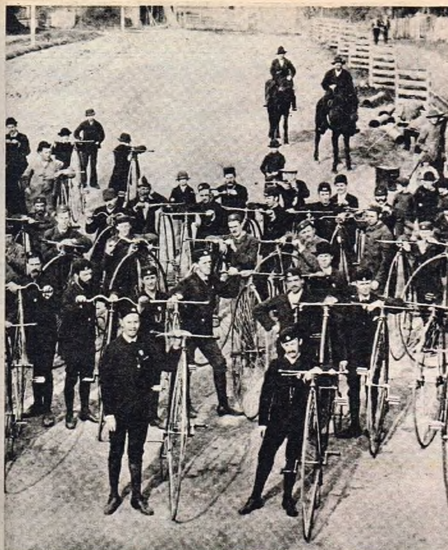
Chicago, poco antes del final del siglo. Un aviso de la tienda "A Busy Bee-Hive", que indica de qué manera crecían las ciudades y cambiaban las apetencias de sus habitantes. "Aquí hay de todo", parece sugerir el grabado. Y, seguramente, tenía razón.

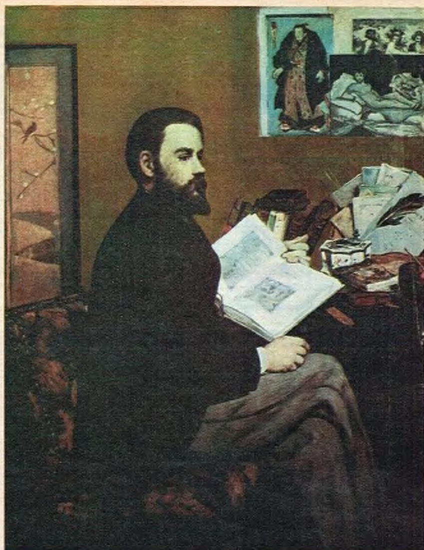




FREUD, UN GENIAL BUCEADOR DEL ALMA HUMANA

Sus teorías posibilitaron el nacimiento del psicoanálisis, que él fundamentó y desarrolló magistralmente. El siglo tuvo otros grandes pensadores: Kierkegaard, Nietzsche, Tolstoi, Dostoievski, Whitman. La filosofía y la literatura tomaban ya el rumbo que se consolidaría durante el siglo XX. El racionalismo y el romanticismo entraban en crisis y amanecía la cultura contemporánea. El alma humana descubría zonas inciertas, hasta entonces vedadas.





LAS PRIMERAS BICICLETAS

Quizá la primera fotografía existente de un medio de locomoción que hoy vuelve a ser popularísimo. Fue tomada en Nueva Zelanda, y los que posan son miembros del club ciclista "The Scorchers". Corría 1885 y el siglo se disponía a morir gloriosamente.

EL MILAGRO DEL VAPOR

El vapor renovó, entre otras cosas, la navegación. Y refinó el arte de la guerra. En el cuadro, la flota naval japonesa destruye a su enemiga rusa gracias al alto desarrollo tecnológico de sus buques. Destructores y acorazados hacían su aparición en el mundo moderno.

ZOLA, EL PRIMER "REALISTA" DE LA LITERATURA

Emile Zola tomó los fundamentos del romanticismo y les dio una nueva dirección. El retrato que publicamos pertenece a Manet, uno de los pilares de una nueva escuela pictórica, el Impresionismo.







MISIONES

GENTE

ARGENTINA

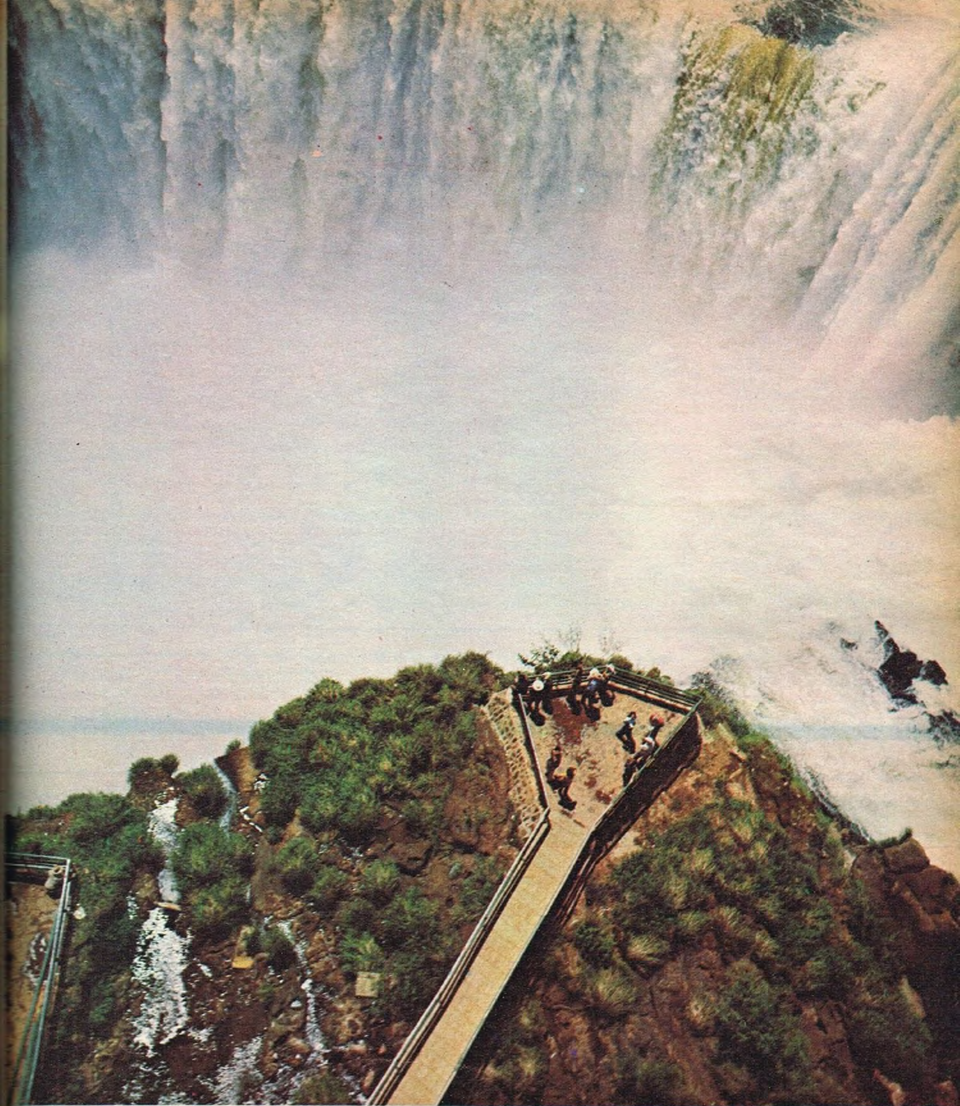
DESDE EL AIRE

Tierra de mil colores, de encanto, de selva impenetrable. Así es la provincia de Misiones, enclavada al final del mapa. Esto es sólo una muestra de lo mucho que hay allí para ver.

Fotos: EDUARDO FRIAS



Posadas, la capital, recostada sobre el río Paraná.



El camino de tierra roja, muy roja, se abre como una herida sobre la selva misionera. Esta es la ruta que une Puerto Iguazú con el aeropuerto, al norte de la provincia. A pesar de la expansión de los cultivos de té, yerba mate, tung y citrus, el bosque natural y la selva cubren todavía el 80 por ciento del territorio de Misiones.

Las Cataratas del Iguazú, en toda su magnitud. Así se ve desde el aire la famosa "Garganta del Diablo", el salto que más atrae e impresiona a los turistas. Cerca de allí, a pocos metros de la costa, se levanta el Hotel Provincial de Turismo.

Puerto Iguazú, una de las ciudades que atrae a mayor cantidad de visitantes durante todo el año. Un verdadero paraíso para los pescadores. Además está a un paso de las cataratas.

El Club Náutico de Posadas, en las afueras de la capital. Este es el punto de partida de numerosas excursiones y de días inolvidables al aire libre, junto al río y la selva.



Parece una imagen irreal, un engaño de la cámara fotográfica. Pero no: así son las Cataratas del Iguazú, vistas desde el lado argentino. Habría mil adjetivos para colocar debajo de esta foto. Elija el que más le agrade, todos unen.

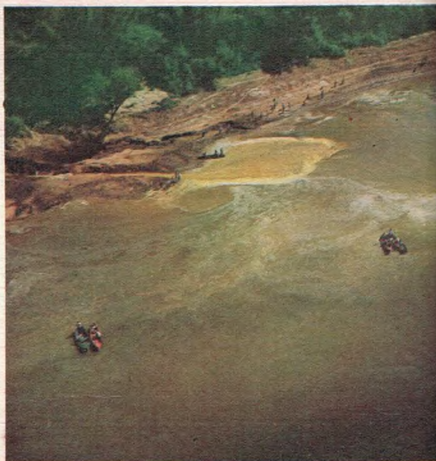


• Hito de las Tres Fronteras. En este punto comienzan y terminan tres países: Paraguay, Brasil y Argentina. Allí juntan sus aguas, además, el Paraná y el río Iguazú. El Paisaje Misionero.

ARGENTINA DESDE EL AIRE

Puerto Rico, una de las ciudades más bellas ubicadas a orillas de la ruta 12 que une a Posadas con Puerto Iguazú. Aquí también está latente la lucha entre el verde y el rojo, como en casi toda la región; pareciera que la civilización termina allí donde están las últimas casas del lugar. Deslumbrante paisaje misionero. •





Un grupo de pescadores en las cercanías de Puerto Rico. Turistas y lugareños se confunden en una espera que puede ser larga o corta, pero casi siempre tiene su premio: un "pirá-pitá", un surubí o, quizás, un dorado.

Croch, croch, croch.

Atma presenta el mejor ruido a tostadas del país.



Bien crocantes, sabrosas y aromáticas . . .
La nueva Tostadora Atma le prepara en instantes, cuatro deliciosas tostadas por vez. A partir de mañana, desayúnese con el mejor ruido a tostadas del país:

Tostadores Eléctricos

ATMA

...ATENCION GENTE JOVEN, DIVERTIDA Y CASUAL...



Jean LEVI'S: *Cover* Tapado LEVI'S: *Washed* Jean LEVI'S: *Corderoy* Jean LEVI'S: *Denim*



Plush GAGS: *Cardigan*



Plush GAGS: *Stop Wi*



Ski GAGS: *Slalom*



Shetland GAGS: *Tackle*



Special GAGS: *Solange*





Special Tops GAGS: *Aspen*



Plush GAGS: *She*



Ski GAGS: *Gunther*





Shetland GAGS: *Casita*



Tops GAGS: *Puma*





Shetland GAGS: *Classic*



Shetland GAGS: *Sun*





Special GAGS: *Tenis*



Tops GAGS: *Georgia*



Shirt GAGS: *Liberty*



Moline GAGS: *Fiord*



Shetland GAGS: *Melody*





Special GAGS: *Picture*





Tops GAGS: *Tanger*



Shirt GAGS: *Liberty*

Líneas GAGS Otoño/Invierno '75: Ski- Line GAGS: 2 modelos en 10 combinaciones de colores / **Línea Moliné Fantastic GAGS:** 2 modelos en 16 combinaciones / **Línea Special GAGS:** 3 mode en 12 combinaciones / **Línea Shetland Classic GAGS:** 3 modelos en 20 colores / **Línea Plush GAGS:** 3 modelos en 8 colores / **Línea Shirt GAGS Liberty:** 2 modelos en 5 combinaciones / Lí

EVIS Y GAGS IMPONEN ESTE AÑO EL GAGS LOOK!



irt GAGS: *New West She I* — 1 — 2,





GAGS: *New West She* — 3, — ...y 4: *Ski Jackets Women*





GAGS: *New West He I* — 5, — 6,





GAGS: *New West He II* — ... y 7: *Ski Jackets Men*





irt GAGS: *Old West* — 8, — 9,





Shirt GAGS: *Oxford* — 10, — ... y 11: *Ski Jackets Antideslizante*

LEVI'S + GAGS = GAGS LOOK.

Sólo la suma de 2 innovadores: **LEVI'S** (creador del primer jean . . . y del último) y **GAGS** (creador de los Tops / Sweaters / Shirts / Ski Jackets más lindos del país) podían dar un **LOOK** nuevo, propio, al vestir informal . . . pero elegante. Casual . . . pero meticulosamente estudiado.

GAGS tiene la más completa colección **LEVI'S**. Y para complementarla —creando el **GAGS LOOK**— **GAGS** diseñó sus famosas series coordinadas en colores y texturas de sweaters (los más divertidos y geniales del país), camisas (el estilo Old West remodelado por **GAGS**), camperas (Ski Jackets en la primera tela antideslizante en la nieve), etc., etc., etc. (los etc. más lindos que puedan imaginar).

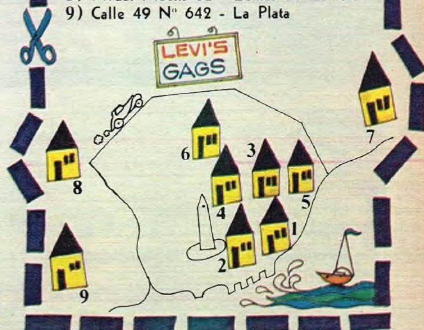


creador del **GAGS LOOK**



Las geniales creaciones **GAGS** son identificadas por su casita bordada. Exclusivamente en los 9 reductos **GAGS**:

1) Avda. Santa Fe 1248
2) Florida 913
3) Rodríguez Peña 1088
4) Lavalle 2300
5) Cabildo 2342
6) Rivadavia 6667
7) 9 de Julio 401 - San Isidro
8) Avda. Meeks 82 - Lomas de Zamora
9) Calle 49 Nº 642 - La Plata



Shirt GAGS New West: 10 modelos en 10 combinaciones / Linea Shirt GAGS Old West: 2 modelos en 6 combinaciones / Linea Classic Oxford GAGS: 1 modelo en 3 colores / Linea Ski Jackets Women: 8 combinaciones de colores / Linea Ski Jackets Men 8 combinaciones de colores / Linea Ski Jackets Antideslizante: 8 combinaciones de colores

OLAF, EL VIKINGO



















OTRA VEZ GONZALEZ DA LA LINEA A SEGUIR.



Pasa todos los años.

González presenta su Colección de Originales.

La moda y los hombres hacen un alto.

Miran. Vuelven a mirar. Aprecian.

Con la convicción del que piensa: "Esta es la linea a seguir."

Esa que permite detectar, entre la multitud, un González-Original.

Fíjese.

El saco hace los hombros erguidos que todo hombre quiere tener.

Ajah... Atrás? Dos tajos y una "caida" perfecta.

Pasemos al pantalón.

Cae recto de cintura a bajo. Calza como un guante sobre las caderas. Tiene pinzas delanteras que marcan tendencia en moda.
No se abren. Esto sólo González podia lograrlo.

Le invitamos a recorrer la "exposición" completa en nuestros salones. Detenidamente.

Después dese el gusto de pasear su González-Original.

GONZALEZ DA LA LINEA A SEGUIR.

Lavalle 641 - Florida 903 - Callao 1024 - Pueyrredón 1914 - Cabildo 1860 - Cabildo 2280

Norberto Alonso, el crack, el ídolo de las tribunas de River, se puso a revisar fotos con nosotros. El resultado es éste: paso a paso nos contó sus recuerdos, sus victorias, sus fracasos, su vida.



Mi vida,



EL DEBUT
10 DE AGOSTO, 1971

—Tenía diecisiete años: aunque el partido fue intrascendente, fue importantísimo para mí. Conmigo está Héctor Pignani. Didí me había descubierto en la 6ª, me pasó a 1ª, y ese día me vio todo el mundo. Me fui muy triste a los treinta minutos del segundo tiempo.



EL GRAN CONSEJERO: SU PADRE
18 DE ENERO, 1972

—Además de un amigo, mi padre (Lucio Julián Alonso) ha sido siempre el GRAN consejero en mi vida futbolística. Desde que empecé a jugar, cuando me pasaron a 1ª, e incluso ahora, él me asesora antes de cada partido y me hace una buena crítica cuando termina. Yo he aprendido mucho de él: sigo sus consejos al pie de la letra. Hasta hace poco, más de un mes, todavía vivíamos en su casa (mi mujer Eve, mi hijo Norberto Gabriel y yo).



LA REVELACION
31 DE OCTUBRE, 1972

—La selección argentina jugaba contra la peruana: les ganamos 2 a 0. Yo era una incógnita en ese momento, y en cambio Teófilo Cubillas era un crack. Ahora todo Perú me quiere: ese día se olvidaron de Cubillas y me siguieron a mí. (Estaba haciendo las cosas muy bien.)







UN GOL DE ANTOLOGIA
3 DE DICIEMBRE, 1972

—Este fue el gol de mi vida, realmente: me inventé una jugada. Fue durante el Nacional del '72. Jugábamos contra Independiente (les ganamos 7 a 2), ¿te lo cuento? Vino un pelotazo largo de Dominichi, la defensa de Independiente se quedó parada pidiendo "orsay", yo dejé pasar la pelota por entre medio de la pierna mía y por el costado de Santoro, corrí por el otro lado y me encontré con la pelota. No tuve más que empujarla; entró tranquila y limpita. Santoro había salido bien, pero quedó muy lejos del arco. Además, se confundió creyendo que había posición adelantada. Esto me dio tiempo para improvisar esa gambeta larga, aprovechando que yo venía lanzado en velocidad. La pelota pasó por un lado y yo por otro: al final nos encontramos.

mis fotos, mis recuerdos.



EL "PELE" BLANCO
7 DE NOVIEMBRE, 1972

—Esta es una foto que me hicieron en Misiones, paseando por una galería. No tuve demasiado tiempo para recorrerla, pero lo que vi me gustó. Para esa época ya estaba entre los consagrados. Pensá que yo me inicié en un club de barrio, en el Textil, de Los Polvorines, llegué a River a los diez años, actuando en la prenovena, y el tiempo fue pasando muy rápido... Por consejo de mis amigos y mi padre dejé el club de Los Polvorines para dedicarme a River. Buen consejo.



LA DERROTA
19 DE NOVIEMBRE, 1972

—Erré un penal contra Vélez, pero igual les ganamos 2 a 1. Yo me quería morir: salí de la cancha porque el estado de ánimo me impedía seguir jugando. Creo que a nadie le gusta perder: a mí no me gusta perder ni a la bolita.



EL GOLF
7 DE DICIEMBRE, 1972

—Juego bastante bien, me defiendo. Fui caddy a los ocho o nueve años, o sea que lo mamé de chiquito: es un deporte lindísimo. Ahora ya no me queda tiempo libre ni para practicar ni para jugar. ¡Todo sea en bien del fútbol!



EL DEPORTE CON HUMOR

—¡Hay grandes jugadores en esta foto! El Loco Gatti, disfrazado de "Beatle"; el Inglés Babington, el Mariscal Bargas, Chazarreta. ¡El Mono Más: un fenómeno! ¡El Loco Merlo de "luchador"! ¡Y yo de "mago"! Ese día nos divertimos a rolete, hubo de todo. Primero, el hecho de encontrarnos todos juntos (fue una idea de "El Gráfico") ya fue una fiesta. Después, imaginate, disfrazarnos. Algunos se morían de risa, otros no sabían cómo ponerse la ropa... Hubo chistes, cargadas, comentarios de todo tipo. Yo estoy sacando un conejito de la galera. Ese día, en serio, los de "El Gráfico" consiguieron hacernos hacer algo realmente divertido.





EL PELO "LARGO" Y EL PELO "CORTO"
ENERO, 1973; ABRIL, 1975

—Con el pelo corto me encuentro más cómodo para jugar al fútbol, es más práctico, no hay que cuidarlo; todo eso a favor del pelo corto. Pero el pelo largo a mí me gustaba mucho más, ¿qué querés que te diga?... A muchos tipos les gusta el pelo largo, no soy el único en el mundo, pero si creen que voy a jugar mejor con el pelo corto..., me lo corto y listo.

Mi vida, mis fotos, mis recuerdos.



EL PRIMER VOTO

11 DE MARZO, 1973

—Esta foto es de cuando entraba a votar en el Colegio Manuel Belgrano, de Los Polvorines, donde cursé la primaria. Fue una doble experiencia: votar por primera vez y encontrarme con compañeros de clase que no veía desde que éramos chicos. Hubo abrazos, recuerdos compartidos; muchos me felicitaban por mi carrera en el fútbol. Pero lo más lindo de todo fue volver a vernos: algunos se habían ido a vivir a otro lado, pero seguían empadronados en Los Polvorines.



UN MUCHACHO IGUAL A TODOS

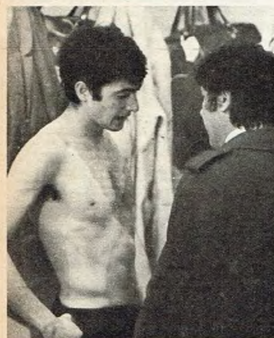
—Aquí estoy en el bowling de San Miguel. Lógicamente, nos gustaban —y nos siguen gustando— las cosas típicas de la edad. El bowling es un juego de precisión, y al mismo tiempo divertido: uno puede formar una barra de "fans" del juego y encontrarse siempre en el mismo lugar. También es una excusa para encontrarse con los amigos, con las amigas. Claro que ahora que estoy casado y que me entreno mucho más, jamás me queda tiempo para hacerme una escapada.



MENISCOS

13 DE NOVIEMBRE, 1973

—¡Qué tristeza! Estar operado de cualquier cosa es feo, muy feo. En esta foto yo estaba recién operado de meniscos y apenas estaba saliendo de la anestesia (después me contaron). Todo lo que recuerdo es que me querían hacer abrir los ojos a toda costa (para que saliera bien en la foto), y que yo tenía una fiaca terrible: me importaba un pito la foto, y no quería abrirlos por nada del mundo. Estoy con toda mi familia menos mi hermana: mis hermanos Hugo y Carlos, mi madre (Ana María Martelli) y el viejo (Lucio Julián Alonso).



LA CRITICA: SIVORI

21 DE SETIEMBRE, 1974

—Parece que como jugador Sívori era muy bueno: yo nunco lo vi, pero les creo a los que lo aseguran. Pero para mí, como técnico, deja mucho que desear, tiene un carácter muy feo que no ayuda para nada a los jugadores. En Europa, cada tres palabras suyas, dos eran "Alonso". Hasta ahora no comprendo por qué me tenía bronca. Pero la verdad de la milanesa es que nunca nos pudimos entender. Y lo peor es que nunca hablaba.



LA COLIMBA

JULIO, 1974

—¡Hasta ésa me pasó ese año! ¡La colimba! Pensar que me había salvado del servicio militar, y qué te cuento que a los seis meses me llaman de vuelta: yo me quería morir... Te podés dar una idea de la alegría que te da saber que te salvaste y la tristeza que te puede agarrar cuando después de seis meses te cae la noticia. Y bueno, lo cumplí como que hay Dios. Acá en la foto estaba chocho, recién llegado en mi día franco.



LA MEJOR FOTO

9 DE MARZO, 1975

—¡Qué foto! ¡Viejo, qué foto! ¡Quiero una copia! Es la mejor foto que me hicieron desde que soy alguien en el fútbol. Estábamos jugando un partido contra Unión (al final les ganamos 4 a 2) y yo estoy a punto de patear. Me la sacó Eduardo Forte con un tele 800. Nunca me sacaron una foto así, porque esa foto tiene de todo. Tiene clima, se ve que voy a patear con la zurda, estoy completamente atento...



EN EL BANCO: PRIMER PARTIDO DESPUES DE LA OPERACION

18 DE DICIEMBRE, 1973

—Recién salía de la operación, así que imaginate que a pesar de que me habían dado el alta y de que me sentía muy bien, tenía una cierta expectativa con respecto a mis piernas. Jugábamos contra Estudiantes y entré 15 minutos.



HAY CONFITES

25 DE JULIO, 1974

—El día del casorio, saliendo con Eve de la iglesia de Los Polvorines. Todos habíamos estado nerviosos —sobre todo durante la ceremonia— y al salir se aflojó un poco la tensión. (Esa era una época muy mala para mí, no estaba jugando bien, así que el casamiento vino como lo único lindo dentro de un panorama algo gris. ¿Que por qué me casé? Cuando uno está enamorado lo mejor es casarse, creo yo.) Después nos fuimos a la casa de ella: los Campaña, que ahora son también MI FAMILIA, hicieron una cantidad de pollos asados increíbles, la comida estaba buenísima. Mirá, te voy a decir una cosa: yo tengo el concepto de la familia muy metido adentro. Nos llevamos todos muy bien y eso sí que vale más que nada.



BOCA-RIVER

AGOSTO, 1974

—A mí me gusta jugar contra Boca porque me gustan los partidos difíciles, en los que está lleno de gente de bote a bote. Me gustan las "hinchadas": eso te da más empuje, más "motor". Es cierto que en medio del calor del partido uno también se olvida de todo y sólo piensa en el juego y en ganar, pero igual son lindos los partidos Boca-River.



ROBERTO PERFUMO

—¡Este tipo está pasado! ¡Sensacional! Esta foto la hicieron en la cancha de San Lorenzo: fue una de las primeras fotos que me hice con Roberto. Con tipos como éste sí que no nos van a poder llamar "gallinas". El "Mariscal" en el área es impasable. A partir de este año con él y con Perico Raimondo y con todos los muchachos dimos en la tecla: formamos un equipo que tiene garra y calidad. Y no hay que olvidarse de don Angel Labruna, por supuesto.



EL AUTO DE 1975

—Los autos me enloquecen. En cuanto pude hacerlo me compré un Fiat 600: fue en 1971. Después pasé a una coupé Fiat 1600. Nuevamente, en cuanto pude me regalé un Torino, vos sabés cómo son estas cosas..., el auto es el sueño de cualquier muchacho. Hace más o menos unos cinco meses me compré este Peugeot. Me encanta manejar un buen coche, me encanta andar en un coche con pinta y también me encanta pasear con mi mujer y mi hijo y que el auto responda.



CASA NUEVA, VIDA NUEVA

25 DE ABRIL, 1975

—Esta foto me enternece porque para mí significa toda una nueva vida, mejor dicho, una nueva forma de vida. Hasta hace un mes y medio atrás todavía vivíamos en casa de mis padres. Yo a ellos los quiero muchísimo, como ya te dije, y ellos me quieren una enormidad a mí, a Eve y a Norberto Gabriel (¡el nietito!), nos llevábamos todos muy bien, pero no hay nada como tener casa propia cuando uno es prácticamente un recién casado.

"GENTE" EN LAS ELECCIONES PORTUGUESAS

PARTIDOS DE CENTRO Y DE CENTRO IZQUIERDA (72 %); COMUNISTAS (13 %)...

PORTUGAL: EL TRIUNFO DE LOS MODERADOS

Fuimos a Portugal para palpar "en vivo" lo que allí sucedía. Y lo que vimos fue el triunfo de la moderación y una derrota categórica del comunismo. Esta es la crónica de esos sucesos, de jornadas históricas para el país lusitano.

POR EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA Y HUMBERTO SPERANZA, ENVIADOS ESPECIALES.

En este preciso momento el parlante que transmite música en la habitación 611 del Hotel Roma de Lisboa deja escuchar una canción que tuvo su cuarto de hora en la Argentina: "Cuando salí de Cuba". El tema habla de la nostalgia de alguien que salió de Cuba y no puede volver. En su momento, se dijo que era una clara alusión al drama de los exiliados cubanos durante el régimen de Fidel Castro. En Cuba, claro, nadie se enteró siquiera de la existencia de la canción. Aquí, en Portugal, sin embargo, bajo un régimen (el Movimiento de las Fuerzas Armadas) que nadie vacila en calificar de socialista y más de cuatro denominan sin ambages como "comunista" la canción se escucha con alguna frecuencia. Una contradicción, una de las tantísimas contradicciones que ofrece Portugal desde el 25 de abril de 1974.

Un año y un día después del ascenso al poder del Movimiento de las Fuerzas Armadas (MFA), a menos de 24 horas del cierre de las elecciones, el país era un eufórico hervidero de opiniones. Bastaba con sólo salir a la calle: no hay edificio, monumento y vereda que no registre una tumultuosa diversidad de carteles proponiendo alternativas de voto. Para dar una idea más precisa: Buenos Aires, antes del 11 de marzo de 1973, era, comparada con Lisboa, un ejemplo de limpieza.

PORTUGAL, A UN AÑO DE LA REVOLUCION

Es mejor que hablen los propios portugueses. Y hablan. Algunos, con nombre y apellido. Otros (la mayoría) me ruegan el más absoluto anonimato. Por eso los identificaré con un nombre de pila supuesto. Las razones del miedo son muchas y —casi todas— tienen asidero. Ya explicaré. Mientras tanto, para entender mejor, volvamos atrás una semana.

. . . .

Ya llevo más de una hora de charla con Gilberto, un empresario joven que comparte nuestra cena en Cascais, un pueblo frecuentado por turistas y portugueses de clase media. El restaurante es pequeño y acogedor. También caro para nuestra moneda. Un buen menú (dos platos, excelente vino portugués y postre) exige desembolsar alrededor de 250 escudos. Es decir, diez dólares. Estamos por los postres. Le pido a Speranza que fotografíe a Gilberto.

—No, no, no. Fotos, no —ruega Gilberto.

—Bueno, por lo menos dame tu nombre completo.



Simpatizantes y militantes del Partido Socialista llegan desde todos los puntos de Portugal para un acto.



Las elecciones se vivieron como una fiesta poco frecuente, pero con ganas de hacerla mucho más seguido.



El acto de clausura de la campaña del Partido Popular Democrático reunió una cantidad de personas pocas veces vista en Lisboa.

—Si me das tu palabra de que no lo vas a publicar, cómo no.

—Pero, ¿por qué?

—Cuando salga tu artículo, el COPCON se enterará. Y si está mi nombre allí, voy a tener problemas.

—¿Qué clase de problemas?

—Quizá cárcel, no sé.

—¿Qué es el COPCON?

—Para darte una idea, te voy a contar un chiste que todo el mundo conoce acá. Durante el régimen de Oliveira Salazar y, después, bajo Caetano, había un organismo de seguridad, el PIDE, que era, ni más ni menos, un órgano de represión de izquierdistas. Los portugueses le teníamos terror. Cuando triunfó la Revolución, Spínola, que era la cabeza del Movimiento entonces, lo disolvió. Pero al poco tiempo formó el COPCON. Nadie supo, al principio, de qué se trataba. Después, cuando el COPCON entró en acción, empezó a circular el chiste. Con la sigla COPCON formaron la frase: "Consiguieron Organizar el PIDE Con Otro Nombre". No sé si está claro.

—Sí. Pero no te opondrás a que publique lo que charlamos.

—No, eso no.

. . . .

Gilberto se dedica a la importación del bacalao. También tiene un negocio de venta de artículos regionales. Le pregunté si su situación personal había empeorado después del 25 de abril del 74.

—Un poco.

—¿Por qué?

—Portugal tiene dos fuentes principales de ingreso de divisas: los envíos de los portugueses que trabajan en Alemania, Francia, Italia y España y el turismo. Desde el 25 de abril bajó muchísimo la afluencia turística. Entonces, mi negocio de venta de artículos regionales está decayendo.

—¿A qué atribuís el descenso de la afluencia turística?

—Tienen miedo de venir. Por el desorden, sabés. Creen que Portugal está bajo una lluvia de balas. Eso, más o menos, es lo que insinúan los diarios de buena parte del mundo.

—¿Y qué hay de cierto en eso?

—Por ahora nada.

—¿Por ahora?

—Sí. Porque si aumentara la influencia de las izquierdas radicalizadas produciría una reacción de las derechas.

—¿Cómo se instrumentaría esa reacción?

—Un golpe de estado o, lo que sería más grave, una revolución. Y una revolución de derecha conduciría, inevitablemente, a una guerra civil.

—¿Qué posibilidades reales tienen las derechas de provocar un golpe de estado?

—Muchas. Dentro del Ejército hay mucha gente que no coincide con el giro que está dando el Movimiento. La Aeronáutica es, como se dice ahora, "fascista".

—¿Y la Marina?

—No, la Marina es netamente "socialista". Entre comillas.

—¿Por qué entre comillas?

—Porque yo diría que es directamente comunista. Portugal va hacia el comunismo. Eso es cierto en cuanto a que cada vez habrá más comunistas en el gobierno. Pero el pueblo portugués no es comunista. Ahora, que los hay, los hay.

—¿Hubo ya "depuraciones ideológicas"?

—Exacto. Para que veas más claro te voy a contar qué pasó después del 25 de abril del 74. Spínola, que encabezó el Movimiento, era un hombre de centro. Pretendía para Portugal una democracia social, un poco lo que propone el PPD (Partido Popular Democrático). No cayó en la primera depuración, en julio del año pasado. Pero después, el 28 de septiembre, cayó junto con otros miembros del Movimiento de ideas parecidas a las suyas y se proscribieron partidos de esa orientación. Finalmente, el 11 de marzo de este año, se proscribió la Democracia Cristiana. La oposición está cada vez más debilitada.

—¿Cómo hace para sobrevivir un partido de centro derecha, como el Centro Democrático Social (CDS)?

—Como puede. Los comunistas les hacen la vida imposible. Los provocan, les incendian locales, les arrancan los carteles de propaganda, los pelean cuando organizan algún acto. La policía llega siempre tarde, cuando ya pasó todo. Una vez llegó ocho horas después de que los comunistas incendiaran un local del CDS.

—¿Por quién vas a votar, Gilberto?

—Estoy dudando entre el Partido Socialista y el PPD.

Al día siguiente, durante el acto de cierre de campaña del PPD, descubrí entre el público el sonriente rostro de Gilberto. Me guiñó un ojo y supe que ya había decidido su voto.

. . . .

EL ACTO DEL PS

Los comicios se hicieron para elegir constituyentes que promulgarán la nueva Constitución de Portugal. Allí se dirá —entre otras cosas— cómo se elegirá el próximo Presidente de Portugal, el primero electo en casi medio siglo. Pero hay un detalle: el MFA anunció que se reservaba el derecho de veto de partidos. ¿Qué partidos? Los "antidemocráticos". ¿Con qué criterio se aplicará el calificativo? Nadie lo sabe, pero no hay más que seguir la corriente de acción del MFA para darse cuenta de que, a la larga, todo lo que no esté a la izquierda será "antidemocrático", fascista.

—Muy fácil —me confirma Manoel, un empleado de los recientemente nacionalizados bancos—. **No hay más que fiarse en la ideología de las figuras principales del MFA. El presidente Costa Gomes, el primer ministro Vasco Gonçalvez y Rosa Coutinho, uno de los miembros relevantes del MFA, son comunistas. Ellos se cuidan muy bien de decirlo pero todos sabemos que es así. Te diría que para ellos hasta el Partido Socialista es "fascista".**

. . . .

El Partido Socialista realizó un "acto de unidad" (que tuvo el efecto de un cierre de campaña) el domingo 20 de abril, antes que los demás partidos. Llegaron militantes y simpatizantes desde todo Portugal. Unas horas antes del comienzo del acto centenares de personas comían sandwiches en la plaza Marqués de Pombal. Mientras tanto los líderes de columna daban instrucciones para la movilización.

Ya en el Campo Primero de Mayo (una cancha de fútbol), uno de los centenares de cartelones rojos me aclaró un poco las cosas: "Ni Kissinger ni Brezhnev: Socialismo Portugués".

Me habían dicho que el PS había reclutado muchos adeptos entre gente no marxista, que se sentían atraídos por la moderación del Partido Socialista (Mario Soares, secretario general y número uno del partido, dijo: "Es tan buen socialista aquel que va a misa como aquel que no va", con lo que pretendió asimilar al catolicismo progresista). La heterogeneidad de los concurrentes al acto pareció confirmar esa opinión. Jóvenes y gente madura, vestidos "a la hippie" o con traje y corbata, campesinas con sus trajes regionales y hasta una mujer de alrededor de 65 años con un costoso tapado de pieles y costosas botas. Había euforia, como presintiendo el triunfo que se confirmó.

El acto empezó a las tres de la tarde. Poco después, el estadio (cancha incluida) estaba repleto. Sobre las siete de la tarde, después de un incesante desfile de bandas de música, cantantes de protesta y oradores, el "comicio" (así se llama a los mítines en Portugal) terminó. Entonces se formó una columna de autos y caminantes que marchó por la avenida Roma hacia el centro de la ciudad. Alrededor de 120.000 personas, dijeron observadores imparciales. Lisboa anda por el millón de habitantes, lo que da una idea de la magnitud del éxito socialista.



Desde temprano la gente se dispuso a cumplir con su obligación cívica. Hacía casi cincuenta años que los portugueses no votaban. El porcentaje fue altísimo.

MANACA, DE MOZAMBIQUE

Carlos Alberto Manaca Dias tiene 28 años, juega de marcador de punta derecho en el Sporting de Lisboa (donde "Chirola" Yazalde es goleador e ídolo) y es mozambiqueño. Mozambique es una de las últimas colonias portuguesas (dejará de serlo el 12 de junio). Con 9 millones de habitantes (la misma población de Portugal), la futura nación cuenta con una superficie ocho veces mayor que la de la metrópoli. No teme hablar ni que lo fotografíen. Su padre era empleado en una compañía exportadora. Su sueldo no alcanzó nunca para mantener tamaña familia. Todos los hijos debieron trabajar desde niños. En los ratos libres jugaban fútbol. Eso salvó a Manaca: a los dieciocho años el Sporting lo incluyó en su equipo de segunda división. Poco después lo ascendieron a la primera. Le pregunto por quién va a votar.

—Por el PS, pero eso no tiene ninguna importancia —me dice.

—¿Por qué?

—Porque estas elecciones son meramente formales. En el fondo, no estamos eligiendo nada. Todo va a seguir controlado por el MFA.

—¿Qué críticas le harías al MFA?

—Miente y comete injusticias.

—¿Qué tipo de injusticias?

—Resulta que antes, Spínola era un gran hombre, opinión que comparto. Ahora dicen que es fascista. Eso me parece injusto. Otra cosa: ahora van a liberar a Mozambique. Eso está bien, claro. Pero lo que no aclaran es que no les queda otro remedio. ¿Cómo quedaría frente a la opinión pública mundial un gobierno que se dice socialista y, al mismo tiempo, tiene colonias? Por eso digo que no les queda otro remedio. Si por ellos fuera, no darían libertad a Mozambique y Angola. Van a perder su mayor fuente de ingresos: los trabajadores de Mozambique aportaron todo el oro portugués, que es muchísimo: este país es el cuarto en el mundo en reservas de oro.

HABLA LA OPOSICION: SITUACION ECONOMICA

El Partido Popular Democrático (PPD) anuncia que el acto de cierre de su campaña se llevará a cabo en el Palacio de los Deportes. Hoy es martes 22 (la alteración del orden cronológico respecto de las charlas "de feria" tiene su sentido, como se verá). Faltan 5 horas para el acontecimiento y entramos a la sede del PPD, un edificio de varios pisos, moderno, celosamente custodiado por militantes. Luego de aclarar quiénes somos y a qué venimos se abre una pesada puerta blindada y subimos al cuarto piso. Allí nos aguarda Alfredo de Sousa, director del Gabinete de Estudios del PPD, un órgano de consulta que, según sus propias palabras: "...no decide, pero es muy importante dentro de la estructura partidaria." Según se me informó antes de la entrevista, de Sousa es el número 4 del PPD. "Tengo sólo 15 minutos", dice después de saludar. "Después de ustedes vienen periodistas de la televisión francesa."

—¿Qué críticas le haría al MFA?

—No hay seguridad en las calles ni para la propiedad: el ciudadano está despojado de protección. Le aclaro, para que no haya malentendidos, que nosotros fuimos de los primeros en apoyar al MFA después del golpe del 11 de marzo, que de haber triunfado hubiera sido un paso al fascismo. Pero eso no quiere decir que nos guardemos las críticas.

—¿Ha mejorado o ha empeorado la situación de Portugal después del 11 de marzo del 74?

—¿En qué sentido me lo dice?

—Desde el punto de vista económico, antes que nada.

—Sí. Tenemos ahora un 8 % de desocupados. Nuestra deuda externa aumenta a razón de 80 millones de dólares por mes. Hay muchas empresas en quiebra. La inversión es casi nula. La inflación alcanza al 25 % anual. A este paso, en octubre estarán agotadas nuestras reservas de divisas y tendremos que recurrir a nuestras reservas de oro, lo cual resultaría desastroso para el país. Por eso hemos pactado con el MFA: vemos que se acerca la crisis y queremos evitarla.

—¿Qué posibilidad tienen de evitarla? Concretamente, digo...

—¿Posibilidad? Nuestra esperanza es ganar estas elecciones para comenzar la construcción del socialismo en democracia.

—¿Pero ustedes creen que, aun ganando, van a poder operar en ese sentido?

—Eso esperamos. Deseamos que los militares portugueses se convenzan de que para construir un país se necesita de las mayorías.

—¿En qué sentido, entonces, se está mejor que antes del 25 de abril del 74?

—Se reparte mejor el dinero: la clase trabajadora está mejor. Claro que también ha aumentado el odio entre portugueses. En uno de nuestros actos los comunistas nos arrebataron una bandera, esa que usted ve ahí, en la pared. Le prendieron fuego. Yo conseguí recuperarla. De pronto me rodeó un grupo de muchachos que me exigió que les entregara la bandera. "Me van a tener que matar", dije yo. Así se frenaron.

—¿Qué posibilidades tiene Portugal de caer bajo un régimen exclusivamente marxista?

—Por la vía electoral, ninguna. Pero, por supuesto, hay otras maneras de llegar al poder.

—¿Qué sugiere?

—Lo que dije.

—En caso de que Portugal cayera en un régimen marxista, ¿qué pasaría con el PPD?

—Desaparecería. No tenemos estructuras como para pasar a la clandestinidad.

25 DE ABRIL DE 1975: HOY SE VOTA

Son las 0.30 del 25 de abril de 1975. Hace un año las radios portuguesas transmitían, en cadena, la canción "Grândola, Vila Morena", compuesta por José Alfonso, entonces en el exilio. Uno de los versos dice: "El pueblo es quien más ordena..." Esa fue la señal de que la Revolución estaba en marcha. Desde el balcón se escucha un tocadiscos a todo volumen que transmite la canción. La calle se puebla de coches que pasan tocando bocinas y saludándose. Esta noche todo Portugal festeja. Pienso, sin embargo, que el festejo debe apuntar, fundamentalmente, a la posibilidad de votar. Hoy, después de medio siglo, el pueblo portugués va a votar. Ese fervor que se reflejaba en la unanimidad del tema de conversación (política) de todos los portugueses que vi y escuché durante los últimos días se canaliza ahora en la calle. Dentro de pocas horas Portugal va a votar.

Son las cuatro de la mañana y las bocinas siguen hendiendo el fresco aire de la primavera.

. . . .

Colas, colas y colas.

—¿Cuánto hace que espera, señor?

—Dos horas y media.

Son las once de la mañana. La ansiedad por votar provoca larguísimas filas de gente sin embargo sonriente.

—¿Sabe por qué estoy contenta, a pesar del sol, a pesar de las dos horas que llevo en esta cola? Nunca voté en mi vida. Es lindo votar —me dice una señora de alrededor de 40 años.

Después de votar, la gente forma grupos a pocos metros del lugar donde votó. Se charla acerca de las posibilidades de cada partido, amistosamente. Parece que esperaran que salga alguien del local y diga: "Bueno, ya está: el PPD sacó mil votos, el PS, 930, el Partido Comunista (PCP), 600. Hasta la próxima..."

AUGUSTO DA LA CARA

Augusto Nadais tiene 31años, esposa y 2 hijos varones de 9 y 7. Es jefe de producción y control de producción de modelaje de una fábrica de pantalones. Gana 21 mil escudos y es el primer portugués de clase media (fuera de Manaca, el mozambiqueño) que acepta hablar, dar la cara y el nombre. Después de una breve charla en su escritorio de la fábrica nos invita a compartir un whisky en su casa, después de las elecciones. Es un departamento ubicado en un barrio de monoblocks. Tiene 4 ambientes (tres dormitorios y living comedor) y una cocina por los que paga algo más del equivalente de 200 dó-

lares. Según me dice, está dispuesto a hablar de lo que se le pregunte. Votó al Socialismo. Aprovecho con avidez, desordenadamente, su buena disposición.

—¿Cómo está la fábrica desde el 25 de abril?

—Mejor.

—¿Por qué?

—Aumentaron la productividad y las ventas. Hubo fábricas que debieron cerrar por quiebra y nosotros hicimos una buena campaña publicitaria: eso ayudó en el rubro ventas. Respecto de la productividad, el miedo al desempleo, hizo que los obreros rindieran más para probar que querían trabajar y evitar el despido.

—¿Por qué quebraron las otras fábricas?

—Por una de dos razones. En primer lugar, no aceptaron los reclamos salariales y los obreros les retiraron la colaboración. En segundo término, se negaron a desplazar a la gente cuestionada por los obreros, lo que, también, provocó el retiro de colaboración. Nosotros no tenemos gente cuestionada y aumentamos los salarios. Por eso nos va bien. En este preciso momento tenemos algunos problemas porque han pedido un nuevo aumento de sueldo y todavía no lo hemos otorgado. La gente está trabajando "a reglamento", lo que significa que produce el 70 % de lo que produciría normalmente.

—¿A qué atribuís el miedo al desempleo?

—A la posición fuerte que tiene el Patrido Comunista portugués en los sindicatos y en el Gobierno. Los obreros creen que el PCP exige demasiado, lo que puede provocar un descontento empresarial que produciría un endurecimiento de las negativas de aumentos y, a la larga, el cierre de la fábrica por poca productividad. Todos los sindicatos están controlados por los comunistas. No porque sean más sino porque están mejor organizados.

—Hablemos del MFA. ¿Qué pensás, en líneas generales?

—Empezó bien y ahora está mal. Los principios fundamentales por los que se llevó a cabo fueron compartidos por todo el pueblo portugués: mejoras salariales y fin de la guerra colonial. Todos querían que la clase obrera ganara más, porque era justo y nadie quería volver de Mozambique o Angola con un brazo de menos. Hasta ahí, de acuerdo. Pero después, el MFA fue copado por los rojos...

—¿Hay alguna prueba concreta de la injerencia de la Unión Soviética en los asuntos de Portugal?

—Yo no la tengo, pero te puedo dar un dato que es bastante ilustrativo: Portugal le vendió a Rusia zapatos por 260 escudos el par, y vino, a 12 escudos la botella. Acá estamos pagando 480 y 370 escudos, respectivamente.

—¿Y vos, cómo hablás? ¿Cómo te arriesgás?

Y entonces, Augusto Nadais se encogió de hombros y yo comprendí que había hablado porque quería sacarse de encima un peso, algo que lo ahogaba. Y porque debe tener la secreta esperanza de que este diálogo jamás llegue de vuelta a Portugal.

. . . .

CONCLUSIONES

Hoy es 28 de abril. El Partido Socialista obtuvo alrededor del 38 % de los votos. El PPD tiene asegurado el segundo puesto con el 26 %. El Partido Comunista portugués no llega al 13 %. Afuera, las bocinas reflejan la alegría de quienes votaron y triunfaron. Los simpatizantes



Carlos Alberto Manaca Dias: "Estas elecciones son formales".



Mario Soares, secretario general y número uno del Partido Socialista.

de la primera mayoría (el PPD) nó parecen sentirse derrotados. Para ellos la alternativa socialista es, aún, potable. Portugal festejó, sobre todo, la posibilidad de hacer conocer la voz de su gente. ¿Qué consecuencias políticas traerán estas peculiares elecciones para constituyentes de una Constitución cuyo contenido básico —proscripción de partidos "antidemocráticos", prolongación de la función de control del MFA— ya se conoce? Nadie lo sabe con certeza. Las líneas generales del proceso ya están tendidas.

Sólo cabe esperar —para quien, como el que esto escribe, gozó de la apabullante hospitalidad del pueblo portugués, sin distinción de ideologías— que el precio de la Revolución de abril del '74 no resulte demasiado caro.

50 años de silencio son demasiados.

Portugal no se merece otro tanto.

GRAN PREMIO DE FORMULA 1 EN EL CIRCUITO DE MONTJUICH, ESPAÑA

NI DEPORTE, NI FIESTA: TRAGEDIA



Un desnivel en el piso; un alerón que se suelta; un coche que pierde el control; un guard-rail que no aguanta la presión, y cinco personas que mueren. Y eso no es lo peor: se suponía que podía pasar.



Hasta las 13.34 del último domingo yo sabía cuáles eran las 3.000 palabras que usaría para darles mi nota sobre el gran premio de España. A las 13.35, ya no. A esa hora, las 3.000 palabras morían también en medio de una espuma blanca, junto a cinco seres humanos que como ellas se habían juntado para vivir. ¿Qué pasó? Decir "una tragedia" sirve cada día menos para comunicar. El oficio entra en tirabuzón cuando la muerte antepone su propia noticia y actúa como lo hizo aquí: impunemente, gratis, a su antojo. Decirlo en crudo duele, pero en el circo romano la cosa era más neta. Adelantarnos veinte siglos para terminar en un Grand Prix no parece ventaja. Esta pasión con ruedas nació de la pureza de los pioneros, se encendió en la épica de los artesanos del automotor y ahora discurre por mundos muy distintos. No rugen los leones sino el motor. Los gladiadores usan ropa antiflama. La vida no vale nada... Una negra trastienda deja al deporte en cero, mueve los hilos. Lo que me dijo Luigi Villoressi cuando recorríamos los boxes. La "maldita diferencia" entre aquella época compartida con Fangio y ésta, que mató lo "sportivo". Y fue esa diferencia, tal vez, la que hizo que a las 13.35 del último domingo, en el domesticado jardín de Montjuich, en Barcelona, el blanco virara al negro, el ruido al silencio y esta nota al réquiem. Una explosión, un humo, una bandera amarilla agitada con furia, un relámpago de cabezas girando hacia ese humo, al estupor. Ahora se empezaba a cronometrar lo insalvable. La edición 253 del Grand Prix se partía en dos. Como los huesos de Rolf Stommelen, con la cabeza del bombero que estaba en su sitio de bombero, como el pecho del fotógrafo velado para siempre, como la máquina Lola que saltó de su propio trampolín de 250 kilómetros por hora, voló y cayó, segando así a los que estaban seguros, un segundo antes, que la verían pasar rumbo a la curva. Así, simplemente así, se obtenía la respuesta a una pregunta de tres días atrás. ¿Habría o no Grand Prix?

El primero en responderse no, y en cumplirlo, estaba a las 13.35 viajando a 1.000 kilómetros por hora, en un jet, hacia Laussanna, Suiza. Emerson Fittipaldi dio su opinión sobre el polémico Montjuich a poco de arribar a Barcelona: **"La técnica de los monoplazas de hoy supera en mucho a pistas urbanas como Montjuich o Mónaco. La organización del Real Automóvil Club de Barcelona es perfecta, pero este circuito es ahora muy peligroso. Para nosotros, por lo angosto, y para el público, por lo peligroso".** Sus compañeros lo apoyaron salvo uno: el disidente Jacky Ickx. El viernes se negaron a entrenar y sólo dos coches, el del belga y del italiano Brambilla, salieron a la pista. Carlos Reutemann, sereno y solitario como siempre, masculló su verdad: **"correr aquí es una barbaridad"**. La tarde del viernes se fue en cabildeos. Ante el conflicto, los organizadores catalanes hicieron lo imposible por encontrar seguridad. Durante esa noche, 100 hombres colocaron 70.000 tornillos con sus respectivas tuercas y arandelas a lo largo de los

Este es el lugar de la tragedia. Allí, el auto de Stommelen, luego de perder el alerón trasero, chocó contra el guard-rail y, como no encontró resistencia en el acero, embistió al público que se agolpaba en el sitio. Cinco muertos y trece heridos quedaron en el piso.

El piloto alemán Rolf Stommelen salvó su vida milagrosamente, pero sufrió numerosas y graves fracturas que lo mantendrán mucho tiempo alejado de las carreras. No tuvo ninguna culpa en el accidente, ya que un desnivel en la pista le hizo perder el alerón trasero. Hubo un accidente similar hace varios años.



Así fue la largada, en una pista demasiado angosta, demasiado antigua para ofrecer las mínimas garantías a los corredores y al público. Como dijo Reutemann: "Es como intentar hacer aterrizar un Jumbo en la pista de un aeroclub. Los que no se dan cuenta son los culpables de esta tragedia.

Parece increíble que esto haya sido un coche de carrera. Debajo de esos hierros retorcidos quedaron los cuerpos de cinco personas que habían ido a presenciar una fiesta deportiva y que no se imaginaban que serían víctimas de la falta de responsabilidad de los organizadores de la competencia.



guardarrailes de la pista. Ofrecieron poner un tercer guardarrail y el propio Fittipaldi reconoció que no estaba allí la cosa: **"No. Lo que queremos es que los dos que existen queden firmes. Como una pared"**. El sábado, los pilotos salieron a clasificar, pero Emerson no quedó conforme: dio su vuelta de compromiso y desapareció. El actual campeón del mundo insistía en que no había seguridades suficientes. Esa tarde, recorriendo el circuito a pie con Carlos Alberto Legnani, de Radio Splendid, tuvimos una muestra. Legnani saltó la verja guardarrailes —de escasa altura— y bastó su rodillazo para que temblara por lo menos en cinco metros de extensión. Era evidente que "eso" no parecía una pared ni actuaría como tal. Empujados por las circunstancias —presiones, contratos, hasta se rumoreó que iban a ser llamados de urgencia pilotos de fórmula 2— los corredores —salvo Emerson— decidieron cumplir. Barcelona iba a vivir la fiesta del Grand Prix.

Durante la noche del sábado el clima ya estaba preparado. Miles de italianos, en tours fletados por la revista "Autosprint", de Bologna, ocupaban casi todos los hoteles céntricos y se desplazaban por la rambla de canaletas. Algunos turistas brasileños bajaban hasta el puerto para, por 25 pesetas, "descubrir" América sin el esfuerzo de Colón: apenas subiendo a la réplica de una carabela "Santa María", surta allí, junto a los petroleros liberianos y lanchas pescadoras. Otros se internaban en el barrio gótico donde es posible caminar por el siglo XV, tocar columnas y murallas romanas, perderse en el tiempo. O zambullirse en los drug stores insólitos donde lo menos insólito resultaba una pareja de enanos que se besaba olvidada del mundo, como si fueran Romeo y Julieta de bolsillo. Y quienes, como por descuido, miraban a lo alto, se encontraban con el iluminado Montjuich de la noche. Allí, donde a la mañana siguiente veintisiete hombres y una mujer pondrían a rodar sus vidas 75 veces en circuito, para alimentar a decenas de miles que desparramados por el cerro seguirían su loca aventura de correr. Así fue que llegó la esperada mañana del domingo. Pero habrá que hablar de Montjuich. No es un autódromo sino Palermo con subidas y bajadas. Montjuich es el cerro menor de los dos que flanquean a Barcelona. Lo lame el Mediterráneo y desde sus 250 escasos metros de altura puede uno ver las mágicas torres de "la sagrada familia" de Gaudí, alzadas como postes gigantes sobre el corazón de la ciudad española que más se parece a Buenos Aires. El parque tiene alfombras de flores, naranjas amargas que cuelgan intocables, tulipanes amarillos, parque de atracciones, zoo, telesférico y una serpenteante avenida por la que se lo recorre. Si uno lo hace en automóvil, de paseo, se perderá los bellos costados que ofrece el paisaje. Sinuosa, estrecha, la avenida ofrece riesgos. No es, en verdad, lo ideal para correr en los sofisticados aparatos de hoy, como tampoco lo es el circuito de Mónaco. El tiempo pintó bien desde temprano, mucho sol, pero cerca-

no el mediodía comenzó a soplar fuerte viento en dirección contraria a la que llevarían durante casi dos horas los Fórmula 1. Un público muy distinto al porteño o al italiano se enracimó en las curvas y lugares clave y un esmerado servicio hizo posible que 1.000 periodistas pudieran trabajar sin inconvenientes. En los palcos no había figuras de relieve, en los boxes sí.

En su "Roulotte", un Reutemann hermético. El clima de los dos días anteriores pesaba también en los otros equipos. Jutta Fausel, una periodista alemana que hace 13 años recorre los Grand Prix, largó al pasar su frase: **"No me gusta. No hay clima. Mucha gente, poco ruido."**

Y Emerson voló. El ruido comenzaría precisamente a las 13, al bajar la bandera. Lole muy atrás, en el medio, Lauda y Regazzoni en la punta, con sus dos autos rojos a la par. Y fueron precisamente estas dos Ferrari —del mismo equipo— las primeras en tocarse. Abandono de Lauda y el suizo-italiano que entra en boxes tras la primera vuelta y en tres ruedas. Desde él vemos la carrera planteada sin Ferrari y con Hunt y Andretti a la cabeza. Carlos Reutemann haciendo un trabajo no muy veloz pero tal vez el más apropiado. Que sería así se supo en seguida. En media hora habían quedado fuera de servicio 10 coches y Lole pasaba del 15º puesto al séptimo. Sobre la media hora de competición y 20 vueltas su futuro se iba asegurando minuto a minuto. En eso se estaba a las 13.34. Con el alemán Stommelen en la punta y el brasileño Pace a 40 metros intentando encontrar un paso para escapar. Así cumplieron la vuelta 25. Apenas iniciada la 26, a 200 metros del palco principal los alcanzó a las 13.35, la explosión, el humo... Yendo a 250 kilómetros por hora salta y vuela el alerón trasero del coche de Stommelen, que marcha por la izquierda. El auto pierde estabilidad —Pace hace un esfuerzo, lo dribblea, golpea los guard-rails a lo largo de 100 metros y se detiene—, se alza por el viento en contra, se eleva y cae con todo su peso sobre la alambrada, a sólo 3 metros de la pista. En el lugar había bomberos, fotógrafos, gente. La estampida del coche al destrozarse y la espuma blanca de los extintores estallados au-



Este es el auto de Rolf Stommelen, o mejor dicho lo que quedó de él. El piloto alemán no pudo controlar la máquina luego de que se le desprendiera el alerón por un desnivel del pavimento.

El sector de los boxes. Allí es donde cada uno de los equipos debe preparar sus autos, y donde "nadie" que no tenga una tarea especifica puede permanecer. La foto es más que elocuente.



REUTEMANN: "ASI, NO".



"No se puede correr así, nunca más..."

Esta serio, mucho más serio que nunca pero contra lo habitual ha perdido su parquedad. Habíamos hablado con él antes de la carrera y cuando le preguntamos qué opinaba del estado de ánimo con el que tenía que salir a correr, nos contestó así: **"Nosotros tenemos que pensar en cómo hacer para manejar mejor y no estar preocupados por este tipo de cosas. Esto tendría que estar resuelto desde hace mucho tiempo. Aquí ya se dañó la imagen del automovilismo. No quiero discutir más sobre el tema porque la presión y las circunstancias nos obligan a correr; la carrera se hará, habrá un ganador, el dinero correrá para todos..., y ojalá no pase nada. Los pilotos no obramos bien; debimos aceptar las presiones para defender los intereses de los constructores y en eso estamos equivocados".** Después del accidente, cuando ya un poco más tranquilos los ánimos, volvimos a encontrarnos, fue él el que empezó a hablar.

—No se puede correr más así, no se puede... Los pilotos habíamos previsto que podía suceder algo así y por eso insistimos en que no debíamos largar. Creyeron que teníamos miedo nosotros, pero ahora se vio que también corrían peligro otras personas. La carrera no tiene ni tuvo ningún sentido. Solamente una mente obsoleta pudo haber autorizado que se corriera en estas condiciones. Yo creo que no se puede correr más en lugares donde no hay circuitos. Salvo Buenos Aires y en Paul Ricard, no se ha acompañado el progreso técnico en ningún otro sitio. Es como si quisiéramos hacer aterrizar un jumbo en una pista de un aeroclub. Estamos en 1975, casi al final del siglo XX; el automovilismo es una cosa seria y el que no lo entienda así es responsable de estas muertes y de todo lo horrible que se vivió aquí.

FITTIPALDI:



"Infelizmente, cuando largamos aquí para los primeros entrenamientos, nos dimos cuenta de que las instalaciones de las defensas no eran seguras. Todo era precario y, por lo tanto, la mayoría de los pilotos decidimos no clasificar hasta tanto se solucionara el problema. Hubo promesas, pero no soluciones. Muchos decidimos no competir, pero hubo presiones por parte de los constructores, a lo que se sumó la Justicia, que amenazó con embargar los coches y los bienes de los equipos en caso de que no nos presentáramos. Es fácil porque los que arriesgan la vida no son ellos. Nos colocaron frente al paredón: Bernie Ecclestone ya había hablado con un piloto de segunda línea para reemplazar a Reutemann o a Pace, en caso de que alguno de los dos no quisiera salir a la pista. Espero que mi actitud sea comprendida por la gente. El no poder defender mi posición en el campeonato me afectó mucho porque en el final de la temporada me pue-



tomáticamente anunciaron lo peor. En medio del pánico del público quedaban cinco cuerpos destrozados. En la pista la carrera continuó. Wilson Fittipaldi corrió desesperado desde su box y alcanzó a sacar al fracturado Stommelen. Las ambulancias hicieron el resto. Y un silencio de plomo. La nafta escapada del Lola se mezclaba con la sangre. Con la espuma blanca.

Puede ser importante señalar que Mass, Ickx, Jarier, Reutemann resultaron primero, segundo, tercero y cuarto, tras la suspensión de la prueba. Puede ser. O señalar que todo el mundo empezó a decir: **"Emerson tenía razón"**. Puede ser. Creo que hubo una frase mayor y salió de la propia boca del campeón del mundo el sábado a la tarde. Dijo así: **"Vale más la vida que las pesetas de una entrada"**. De allí que para mí lo más importante ahora es tratar de hacerle sentir a usted lo que es una carrera. No desde el punto de vista del espectador sino del que la vive como piloto: ¿Sabe cómo es? Se lo digo: Usted debe acostarse en un "sarcófago' de metal y engancharse un cinturón de seguridad con seis anclajes. Va agarrado a un volante de 30 centímetros, está rodeado por varios tanques que en total contienen 250 litros de ligera nafta. A poca distancia de su boca está el motor, sin silenciador, y muy cerca de sus oídos los pesados neumáticos de atrás. Su cabeza se parece a la de un buzo... Pero va a 250 kilómetros por hora y en las curvas rápidas la sangre se le desplaza a un costado del cuerpo. Si usted se larga a completar 75 circuitos así deberá apretar el embrague miles de veces, manipular una palanca de cambios en sus cinco posiciones, poner los ojos en un tablero, en carteles indicadores, en sus adversarios, en... ¡Ah!, y además puede ocurrirle que se le vuele un alerón, como a Rolf Stommelen el último domingo, a las 13.35, en el circuito de Montjuich, de Barcelona. Ahora deténgase en la curva más secreta de su conciencia y decida. Elige usted.

• Uno de los numerosos heridos es retirado en una camilla. La organización fue lamentable, y el saldo de muertos y heridos debe hacer pensar que aquí se está jugando con la vida.



• El piloto alemán Rolf Stommelen, internado en el hospital de Barcelona con serias fracturas. Sólo una parte del saldo de algo que no fue deporte... sino tragedia.

ESTEBAN PEICOVICH
Corresponsal en España
HECTOR ACOSTA
Enviado especial
Fotos: JUAN JOSE PEREZ y OSCAR BURRIEL

"POR QUE NO CORRI"

de llegar a costar el tercer título. Pero mi postura es una sola y terminante. Lo que yo defiendo al no largar es la seguridad de las carreras del futuro. Hay muchos contrasentidos en esto: cuando vamos a un circuito excelente, como puede ser el de Buenos Aires o el de Interlagos, hay quienes exigen más y más. Y después venimos a un lugar como éste, a jugarnos la vida por unos pesos. Pienso que es una irresponsabilidad muy grande hacer correr y aceptar correr en circuitos como éste. Felizmente yo conté con el apoyo de mis patrocinantes, que me allanaron el camino y me permitieron dar un ejemplo que espero que sirva para algo. Creo que debimos hacer algo que planeamos un poco entre todos los corredores. Ibamos a hacer un escrito donde declarábamos que corríamos bajo coacción; lo dejábamos en un sobre lacrado hasta el final de la carrera e íbamos a dejar que ganara Lella Lombardi y que la escoltaran tres o cuatro corredores de relleno, para repudiar así la actitud de los constructores y de los organizadores. Fue una decisión algo extrema que pensábamos adoptar para terminar de una buena vez por todas con todos estos señores figurones que nos quieren mandar a la muerte porque sí no más. Si hubiéramos hecho eso no habría pasado nada...

CARLOS PACE CUENTA EL ACCIDENTE



—Antes que nada quiero decir que estoy tremendamente apenado porque aquí prevaleció la locura sobre la cordura. Esto es lamentable para todos. La demostración de que este circuito es inepto lo da el hecho de que habiendo largado con doce o trece autos delante mío, antes de un tercio de la carrera me encontraba segundo. Los que me precedían se habían ido quedando por fallas mecánicas o por accidentes.

Tiene la cara demacrada. Es la imagen viviente del hombre que acaba de pasar un momento terrible y que sabe —y no lo intenta— que tardará mucho tiempo en recuperarse de la impresión recibida. Este hombre acaba de salvar la vida milagrosamente.

—¿Cómo fue, Pace?

—Yo corría muy seguro detrás de Rolf Stommelen, un piloto que si bien no tiene mucho nombre, es ducho en el manejo, tiene mucha experiencia y difícilmente cometa algún error. Quiero dejar bien aclarado que no hubo ninguna culpa de Rolf en el accidente, como alguien dijo por ahí. Veníamos en quinta, trepando después de la recta principal y justo en el lugar donde se dobla hacia la izquierda para encarar una curva muy lenta en primera velocidad y donde hay que pasar de doscientos treinta a ochenta kilómetros por hora. Justo allí existe un desnivel en el piso. Algo que provoca un pequeño salto y que fue la causa del accidente de Rindt y de Hill hace ya varios años. Es decir, no es que se haya roto ahora el pavimento sino que es viejo el problema. La torsión provocada por el salto hizo que se soltara el spoiler y el auto de Rolf se desgobernó totalmente, yendo a dar contra el guard-rail, el que pasó, matando a varios espectadores. Busqué la forma de esquivarlo y di lateralmente contra el otro guard-rail, porque seguí unos ciento cincuenta metros hasta salir por una calle de escape. Si esto hubiera sucedido en las primeras vueltas, con todos los autos en carrera, hubiera sido una tragedia incalculable.



Alquileres, tema permanente

No me encuentro en la situación de locador ni locatario, por eso creo que mi opinión puede ser útil porque no estoy en ninguno de los lugares de enfrentamiento de intereses. Creo que el alquiler a pagar por los inquilinos debe encontrarse en una escala que oscile entre el 1 % y el 2 % mensual de la tasación fiscal, estableciéndose la escala de acuerdo al año de construcción del edificio. Esto es muy fácil de establecer y terminaría con tantas discusiones que le hacen mal al país. Esta escala permitiría que el propietario reciba entre el 12 y el 24 % sobre el valor que paga en impuestos.

VICTOR GONZALEZ
Capital Federal

Fue muy interesante la charla "sin bronca", entre un inquilino y un propietario (Nº 508). Una vez que leí la nota, y compartiendo casi todo lo que se decía, me quedé con "una bronca". ¡Basta de quererlo todo servido! ¡Basta de esperar una ley que favorezca la obtención de "beneficios" que a veces no lo son para la parte contraria! Sintéticamente yo propongo:
1) Que cada inquilino "ajuste" su alquiler al 20 % de sus ingresos.
2) Que se compre un terrenito a plazos para hacerse su propia casita.
3) Que cada uno se haga su propio desafío y comience hoy a hacer su ideal de casita y deje a sus hijos algo más que lo que recibió.
4) Si todos ponemos el hombro las cosas estarían un poco mejor..., si todos hiciéramos (aunque sólo sea una pieza y una cocina) el problema de la vivienda no sería tan grave. La familia sería más sólida, su espíritu más fuerte. Por supuesto que siempre hay "peros" y "problemas", pero hagamos nuestra pequeñita casita y haremos una gran nación. Yo lo hice. Tengo solamente una pieza y cocina (pero es MIA). ¿Cuánto me costó? No lo sé realmente. Tampoco me importa mucho. Creo que alrededor de 2 millones, pero ojo, ¡la construí personalmente durante 104 sábados y otros tantos domingos! ¡Pero qué feliz soy ahora!

ANIBAL GONZALEZ
Córdoba

R.: El tema trae cola y es uno de los que más preocupan. La charla, sin bronca, siguió a la polémica sin bronca. Que seguirá, porque interesa a todos.

Ruego escuchado

A raíz de la carta de la señorita Alejandra Friquet publicada en el Correo de Lectores de GENTE (Nº 508) presenté un proyecto de resolución a la Honorable Sala de Representantes de la Ciudad de Buenos Aires, pidiendo la instalación de semáforos en la intersección de las calles José María Moreno y Directorio. En el proyecto puntualizaba que el incesante tránsito de colectivos, camiones y vehículos particulares en esa intersección ocasiona no menos de un accidente diario y además crea serios peligros a los transeúntes, que se ven imposibilitados de cruzar.

MARIANO MARTIN
Representante
H. Sala de Representantes
Ciudad de Buenos Aires

R.: Al hacernos eco de ese pedido señalábamos que no era el propósito ni la posibilidad de esta sección el de convertirse en libro de quejas. Pero nos complace la rapidez del representante para atender las necesidades de la ciudad que se expresan también a través de los lectores.

Remeras nacionalizadas

El señor Sonnio Busetto, de Lanús Oeste, se quejó de la imposibilidad que según él se presentaba para obtener remeras con motivos nacionales. Quiero informarle que en Ramos Mejía, en la calle General Acha al 500, puede encontrar todo lo que desea e incluso mandarlas estampar en el talle y color predilecto. Para ilustrar mejor a ese lector le explico que hay muchos viajantes que recorren con su portafolio de muestra tienda por tienda, pueblo por pueblo, a lo largo y lo ancho del país y si no están en venta es porque muchos comerciantes no las eligen. Le adjunto fotocopias con dibujos de Antártida, Base Marambio, auto de Reutemann, Mundial '78 en la Argentina, juego de pato, doma, etc.

MARGARITA DE OLIAGA
La Falda (Córdoba)

R.: Gracias por las muestras, y nos permitimos reiterar lo que ya dijimos en Correo: No sólo hay que cambiar el dibujo sino una mentalidad. Y eso lleva tiempo. **Aportes fundados como el suyo contribuyen a esa tarea de esclarecimiento.**



Ayuda-memoria

Les agradezco haber revivido épocas hermosas de mi niñez y mi adolescencia con la nota "La nostalgia de los que tenemos 30 años". Nací en Misiones y a mis hermanos, lo mismo que a mí, les encantaba bailar. Creo que tenía 14 años y nos "fugábamos" por la ventana después de "espiar" si mamá se disponía a dormir. Recuerdo que a la tarde colocábamos un cajón de manzanas para que por la noche nos sirviera de "pisadero" para escapar. También es verdad que en esa época estaba de moda "tirar con honda". Nosotros "bajábamos" a los loros con ese aparato. Pero éramos originales. En lugar de piedras les tirábamos con frutitas de paraíso. Allá los loros pasaban en bandadas a la mañana y de tardecita. Hoy tengo un hijo de 13 años y ruego a Dios que él, y todos los chicos de esta época, puedan tener luego recuerdos lindos. La juventud pasa pero estos recuerdos quedan.

MARINA A. SILVERO DE LUCENA
Mar del Plata (Buenos Aires)

Para mayores de 30, sumando recuerdos; le agregaría más datos a la lista que cada uno tiene. Anote los míos: leche al pie de la vaca, jardineras, mateos, canasteros, escoberos, afilador, carbonero, paragüero, pizzeros, pescador, vendedor de pavos (desfilando en orden por la calzada), calesita a caballo, cajitas con sorpresa, juguetes a cuerda, revólver a cebita, cines de barrio, riguroso saco y corbata, matinée con episodios semanales ($ 0,80), fuegos artificiales, tranvías, mete gol entra, pelo corto, fideos sueltos, jabón en barra, balanza de dos platos, rodilleras, bar con TV, cabellos platinados para Carnaval, plumeritos, camisas de cuello levantado y arremangadas, saco corto con dos tajitos, peinado a la romana, etc.

EMILIO TUDELA
Capital Federal

R.: La nostalgia es más que una moda. Evidentemente es recuperar el tiempo vivido. Volver a saborearlo. Sin tristeza ni oponiéndolo al presente. Todo tiempo pasado no necesariamente fue mejor, pero fue nuestro tiempo y lo llevamos en la memoria de nuestra vida.

Solidaridad

Quisiera unirme a ustedes para felicitar a la señora Sánchez, de Avellaneda (Correo Nº 508), por el coraje de contar la triste historia donde murió su madre atropellada por un camión. Pero también me gustaría que reflexionara porque si un camionero fue "la oveja negra", no todos los camioneros tienen iguales culpas. Mi marido es camionero. Tiene 28 años. A los 14 años ya sabía manejar y bien. A los 22 empezó a trabajar en un colectivo y hace 3 que maneja un camión que viaja al Norte. Gracias a Dios nunca tuvo un accidente y yo pienso que en la calle siempre hay prudentes e imprudentes. Sería poco justo que una "oveja negra" ensucie a los otros camioneros.

S. M. DE GRILO
San Fernando (Buenos Aires)

R.: El testimonio de la señora de Sánchez fue positivo, lo mismo que su carta. Todos, cualquiera sea el vehículo que manejemos, tenemos una ley común que cumplir para que la ruta no sea teñida de sangre y dolor.



Reutemann, ese incomprendido

A los argentinos nos resulta más fácil criticarlo que defenderlo, pero creo que sería oportuno hacer una larga nota para subrayar todo lo que hizo y hace por nuestro automovilismo. Recordemos lo que ocurrió en 1974. A la hora del balance nos encontramos con que Reutemann había ganado tantos grandes premios como el campeón y que cuando venció lo hizo de punta a punta. Tuvimos un Juan Manuel Fangio y eso pesa, pero ése fue un caso único y no pueden hacerse comparaciones. Si queremos un Campeón Mundial, nosotros también tenemos parte de esa responsabilidad "Los argentinos quieren verme ganador todos los domingos y eso no puede ser". Tiene razón y creo que Lole merece una nota muy amplia y no sólo cuando le toca ganar.

LUIS RAUL AVELLANEDA
Córdoba

R.: Es muy válida la observación del lector. Y de absoluta actualidad. En el trágico Gran Premio de España tuvo un desempeño brillante y no sólo por su 3er. puesto, sino por algo fundamental: al producirse el accidente fue uno de los pocos punteros que respetó las indicaciones de reducir el tren de marcha. Otros quisieron sacar ventajas de la tragedia. Reutemann, con su honestidad deportiva, ganó dentro y fuera del circuito.



¿Achancha ser ama de casa?

Bárbara la nota Susana Giménez versus Beatriz Guido (Nº 508). Beatriz Guido es una mujer extraordinaria e inteligente. Realmente da gusto leer cómo es, qué hace, qué piensa. Susana en cambio es fantástica como actriz. En cuanto a lo que piensa no estoy de acuerdo cuando dice que no le había gustado "ser ama de casa, lo único que hacía era ver televisión y comer: estaba achanchada". Tampoco me gustó que anunciara que a su hijita Mercedes le dirá que no se case joven para no ir a un fracaso total.

Estás equivocada, Susana. Me casé a los 18 años, recién cumplidos, y he sido totalmente feliz. Ahora tengo 28 años, tres hijos (dos nenas, un varón). No estoy "achanchada", por el contrario. Soy elegante, les tejo pulóveres a mis hijos, les coso la ropa, bordo a máquina, atiendo la ropa, estudio piano y además escribo: guiones cinematográficos, poemas. Por supuesto que podría abandonarme y pasarme las horas mirando tele sin hacer nada. Pero no me expongo a que mi matrimonio fracase y creo que vos fracasaste porque quisiste. Lo que te digo por tus opiniones no quita que me parezcas bárbara como vedette.

GRACIELA DE FERRERAS
Necochea (Buenos Aires)

R.: Hace poco una carta abierta de Rolando Hanglin a las amas de casa provocó un refrescante volumen polémico reivindicando el heroísmo anónimo de quienes se "realizan" sin trascender. Evidentemente hay mucho que machacar para que un lugar común no tenga vigencia cotidiana sin examinarlo. La carta de Graciela a Susana ayuda.

Calma, River, calma

Como viejo aficionado al buen fútbol que siempre tuvo simpatías por River (pese a ser hincha de Banfield), quiero hacer conocer mi inquietud por la falta de moderación con que algunos hinchas de River se manifiestan en el actual campeonato. River ganó un prestigio como institución con planteles que siempre fueron un orgullo para el club y para el fútbol argentino en general, lo mismo que la mesura de sus dirigentes y una hinchada que, pese a ser numerosa, nunca fue amiga de desmanes ni manifestaciones antideportivas ni aún frente a la adversidad. Me parece oportuno, ahora que por fin parece darse un sueño 18 años postergado, masticar el consejo del Martín Fierro:

..."Y naides se muestre altivo
Aunque en el estribo esté
Que suele quedarse a pie
El gaucho más alvertido"...

CARLOS ALBERTO VILLARREAL
Villa El Chocón (Neuquén)

R.: El consejo es bueno, pero conviene remarcar que la inmensa mayoría de los simpatizantes de River, en este año de euforia, no pierden de vista las virtudes tradicionales del club.

Gauchos a toda vela

Queremos hacer llegar a don Germán Frers el eco que tuvo en nuestra empresa agropecuaria el artículo que recientemente le dedicara GENTE. Este admirable navegante y famoso diseñador de veleros es un ejemplo para los argentinos.

JOSE POVOLI CORNEJO
Goya (Corrientes)

R.: El deporte es una escuela del carácter, y la vida y obra del excepcional Germán Frers es un ejemplo tierra adentro, agua adentro, patria adentro.

LOS GRANDES CASOS DEL INSPECTOR BEGONIAS

SOLUCION DEL PROBLEMA DE PAGINA 48

Begonias ya había azucarado el café. Señal inconfundible para reconocerlo luego.

CINE GUIA

GENTE Excelente
GENT . Muy buena
GEN . . Buena
GE . . . ¡Hummm!
G . . . . No vaya
. . . . . Dios lo ayude

FUNNY LADY

Prohibida menores 14 años.
América y Ambassador.
Dirección: Herbert Ross.
Con Barbra Streisand, James Caan y otros. Color.



La guionista (Jay Presson Allen) y los autores de las canciones (Fred Ebb y John Kander) son los mismos de "'Cabaret"; a ellos el director Ross unió un actor "entrador": James Caan, y muestra durante algunos momentos al pétreo Omar Sharif. Pero la verdadera dueña de todo es una entusiasmada Barbra Streisand, convertida en una explosión de color, una conmoción hecha canto y baile. CONSEJO: al viejo estilo y con el talento de Barbra. . .

GEN..

HAGAMOS EL AMOR EN SERIO

Prohibida menores 18 años.
Ideal.
Dirección: Luciano Salce.
Con María Grazia Buccella, Gianni Morandi y otros. Color.



Si esta película no estuviera adornada por la esplendorosa María Grazia Buccella (una maravilla itálica por donde se la mire) sería insoportable. Con la inclusión de la estrella y todo, apenas alcanza a entretener con las idas y vueltas de un provinciano deseoso de triunfar en la gran ciudad. Falta imaginación por los cuatro costados. CONSEJO: Ignórela sin escrúpulos.

G....

UNA VALIJA DIPLOMATICA

Prohibida menores 18 años.
Metropolitan.
Dirección: George Lautner.
Con Michel Constantín, Jean Pierre Marielle y otros. Color.



En la punta de la historia hay un agente secreto israelí escapando de sus perseguidores dentro de una valija diplomática; a partir de allí las peripecias dan vueltas sobre sí mismas en el mejor estilo de las comedias de enredos. El marco es espinoso: situación árabe-israelí, pero el tratamiento del director Lautner se planta justo en el medio, con una sonrisa. CONSEJO: se salva con lo justo. . .

GEN..

EL AMOR A LA HORA DE LA SIESTA

Prohibida menores 18 años.
Libertador y Ritz.
Dirección: Eric Rohmer.
Con Zouzou, Bernard Verley y otros. Color.



Una pareja. Son comunes. Gastan unos días simples, sin sobresaltos, sin demasiados riesgos, asegurando el futuro. Una vieja amiga se une al dúo y todo cambia. Con esos elementos, con ese pedazo de vida entre sus manos, el director Rohmer enhebra una vez más sus preocupaciones sobre el formidable destino del amor. CONSEJO: realmente vale la pena. . .

GEN..

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



OPERACION ROSEBUD. Se la anuncia como gran reunión de la acción y del suspenso. Basada en la novela de Joan Hemingway (nieta del famoso escritor) y Paul Bonnecarrere, describe el secuestro, a manos de terroristas, de cinco jóvenes que viajaban a bordo de un lujoso yate. Las demandas de los captores deberán ser obedecidas o las muchachas serán asesinadas. Para este material el director Otto Preminger reunió un elenco afiatado: Peter O'Toole, Richard Attenborough, Cliff Gorman, Raf Vallone, Peter Lawford y John Lindsay (el ex alcalde de Nueva York). El flaco Peter O'Toole es "el muchacho", el encargado de poner todo en su lugar. Llega pronto.

SIGUEN EN CARTEL



HARRY Y TONTO. La vejez de un hombre sin edad. La visión descarnada de un país cambiante y contradictorio. Una actuación memorable: Art Carney. Una historia chiquita que crece junto al corazón. Lorange y Luxor.



PRIMERA PLANA. Billy Wilder se enseñorea con el mundo del periodismo y con uno de sus arrabales: el sensacionalismo. Lo lleva de la mano una pareja para el aplauso continuado: Jack Lemmon y Walter Matthau. Sin desperdicio. Metro.

REPOSICIONES



LOCURA EN EL OESTE. Un director para no olvidar: Mel Brooks. El Oeste de los tiros, las persecuciones y las polvaredas, en absoluto tono de humor. Una obrita inteligente para saborear con lentitud. Royal. No la deje pasar.



LA TREGUA. Gracias a esta versión libre de la obra de Mario Benedetti el cine argentino se aposentó en Hollywood. La primera película de Sergio Renán. Una historia que golpea con el convencimiento de su realidad. Plaza.